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Pocos filósofos, como Martin Heidegger (1889-1976), 
han provocado tan opuestos puntos de vista acerca 
de su importancia en la historia de la filosofía. Hay 
quienes creen que el autor de El Ser y el Tiempo, 
Kant y el problema de la metafísica y Arte y poesía es 
el más eminente crítico de la metafísica desde la 
época de Emmanuel Kant y lo sitúan al lado de los 
mayores pensadores como Platón, Aristóteles, 
Descartes, Leibniz y Hegel. Señalan que su dominio 
—fundado principalmente en un tema decisivo: «el 
ser del Ser»— ha llegado a desbordarse hacia 
múltiples campos de la cultura, entre los cuales se 
incluyen el existencialismo sartreano, la lingúística, el 
estructuralismo, la interpretación de textos, la 
teología, los estudios helenísticos, la teoría literaria y 
la literatura. 


Frente a esas opiniones, los detractores del filósofo 
arguyen que sus escritos no sólo son impenetrables 
por la aridez del lenguaje en que están redactados 
sino que plantean problemas ficticios, además de 
que sus doctrinas son falsas, su ontología es ilusoria 
y su influencia es desastrosa. 

George Steiner pondera ambas posiciones y, sin 
tomar partido en pro o en contra, explica cómo en el 
trasfondo de los textos heideggerianos lo poético, el 
habla y la historia se hacen presentes. 
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INTRODUCCIÓN 


HEIDEGGER EN 1991 


LA CRISIS DEL ESPÍRITU SUFRIDA POR ALEMANIA EN 1918 FUE más 
profunda que la de 1945. La destrucción material, las 
revelaciones de inhumanidad que acompañaron al 
desplome del Tercer Reich, embotaron la imaginación 
alemana. Las necesidades inmediatas de la simple 
subsistencia absorbieron lo que la guerra había dejado de 
recursos intelectuales y psicológicos. El estado de una 
Alemania leprosa y dividida era demasiado nuevo, la 
atrocidad hitleriana era demasiado singular para permitir 
alguna crítica o revaluación filosófica coherente. La 
situación de 1918 fue catastrófica, pero de un modo que 
no sólo conservó la estabilidad del marco físico e histórico 
(Alemania quedó, materialmente, casi intacta), mas 
también impuso a la reflexión y la sensibilidad los hechos 
de autodestrucción y de continuidad en la cultura 
europea. La supervivencia del marco nacional, de las 
convenciones académicas y literarias, hizo factible un 
discurso  metafísico-poético sobre el caos. (Nada 
comparable a esto ocurrió en 1945). 

De este discurso surgió toda una constelación de 
libros, distintos de todos los demás producidos en la 
historia del pensamiento y del sentimiento occidentales: 
entre 1918 y 1927, en un lapso de nueve breves años, 
apareció en Alemania media docena de obras que son más 
que simples libros en sus dimensiones y su situación 


extrema. La primera edición del Geist der Utopie de Ernst 
Bloch lleva la fecha de 1918. También el primer volumen 
de La decadencia de Occidente, de Oswald Spengler. La 
versión inicial del Comentario a los Romanos de san Pablo, 
por Karl Barth, lleva la fecha de 1919. Stern der Erlósung, 
de Franz Rosenzweig, la siguió en 1921. Sein und Zeit, de 
Martin Heidegger, se publicó en 1927. Entre las preguntas 
más difíciles de contestar se encuentra la de saber si el 
sexto título constituye parte de esta constelación y, en 
caso positivo, en qué forma lo hace: Mein Kampf apareció 
en sus dos volúmenes entre 1925 y 1927. 


En términos generales, ¿qué tienen en común estas 
obras? Son voluminosas. Esto no es casualidad, pues nos 
revela un esfuerzo imperativo hacia la totalidad (siguiendo 
a Hegel), un intento de ofrecer —aun donde el punto de 
partida es de un orden histórico o filosófico especializado 
—, una summa de todo enfoque disponible. Fue como si la 
apremiante prolijidad de estos escritores intentara edificar 
una espaciosa casa de palabras donde la de la hegemonía 
cultural e imperial alemana se había desplomado. Son 
textos proféticos, a la vez utópicos —la utopía de la 
promesa es tan manifiesta en Bloch como la decadencia, 
de un nunc dimittis del peso de la historia en Spengler—, 
como retrospectivos y conmemorativos de un ideal 
perdido, cual debe serlo toda auténtica profecía. El clima 
de 1918 es tal que obliga a hacer, y lo permite, una 
remembranza más o menos exaltada de la urbanidad, de la 
estabilidad cultural del mundo anterior a 1914. (El abismo 
de 1933-1945 anuló toda esa remembranza). 

Estas obras son apocalípticas, en un cierto sentido que 
también es técnico. Se dirigen a «las cosas últimas». Una 
vez más, la previsión apocalíptica puede ser saludable, 


como en el movimiento de Rosenzweig tendiente a la 
redención, o en el plano de Ernst Bloch para una 
emancipación secular aunque, no obstante, mesiánica; o 
puede ser una figuración de catástrofe. A este respecto 
resulta sombríamente ambigua la enseñanza de Barth 
sobre la absoluta inconmensurabilidad entre Dios y el 
hombre, entre la infinitud de lo divino y las inalterables 
constricciones de la percepción humana. Nos habla de la 
necesidad de unas esperanzas que, en esencia, son 
ilusorias. Conocemos ya la terrible previsión, el contrato 
con el apocalipsis de Mein Kampf. Como su contrapartida 
del Leviatán en Austria, Los últimos días de la humanidad, 
de Karl Kraus, estos escritos que brotaron de la ruina 
alemana pretenden, en realidad, ser leídos por hombres y 
mujeres condenados a la decadencia, como en Spengler, o 
por hombres y mujeres destinados a pasar por cierta 
renovación fundamental, cierto doloroso renacer de las 
cenizas de un pasado muerto. Éste es el mensaje de Bloch, 
el de Rosenzweig y, en una perspectiva de eterna 
intemporalidad, también el de Barth. 


Es la promesa de Hitler al Volk. 


Una escala enorme, un tono profético y la invocación 
de lo apocalíptico establecen una violencia específica: se 
trata de libros violentos. No hay frase más violenta en la 
literatura teológica que la de Karl Barth: «Dios pronuncia 
Su eterno No al mundo». Para Rosenzweig la violencia es 
de exaltación. La luz de la inmediatez de Dios penetra casi 
intolerablemente en la conciencia humana. Ernst Bloch 
canta y predica la revolución, el derrocamiento del orden 
existente dentro de la psique y la sociedad del hombre. El 
Espíritu de utopía conducirá directamente a la encendida 
celebración que hace Bloch de Thomas Múnzer y de las 


insurrecciones de santos campesinos y milenaristas en el 
siglo xvi. Ya se han observado, a menudo, la violencia 
barroca, la satisfacción retórica en el desastre — 
literalmente, «la caída de las estrellas»—, en el magnum de 
Spengler. Y no hay necesidad de detallar la ronca 
inhumanidad que había en la elocuencia de Herr Hitler. 


Inevitablemente, esta violencia es estilística. Aunque 
intensamente pertinentes, las normas del expresionismo 
son demasiado generales. Éstos son escritos que 
interactúan decisivamente con la estética, con la retórica 
de la literatura, la pintura y la música expresionistas. 
Ciertas voces augureras, las de Jakob Bóhme, de 
Kierkegaard y de Nietzsche, suenan a través del 
expresionismo como lo hacen en estos seis libros. Es 
omnipresente la atmósfera de extremo apocalipsis. Pero lo 
que yo estoy tratando de identificar en Barth o Heidegger 
o Bloch es de una índole particular. Sería revelador 
analizar de cerca los empleos de la negación en el 
pensamiento y en la gramática del Comentario a los 
Romanos, del análisis de la mundanidad que hace 
Rosenzweig o de las estrategias de anulación, de 
exorcismo por medio de la aniquilación en Mi lucha. No se 
trata de la negación hegeliana, con su producción 
dialéctica de positividad. Los términos hoy tan 
importantes para nuestro estudio de Heidegger —«nada», 
«la nada», nichten, intraducible como verbo «a-nadar» 
encuentran sus análogos por todo ese conjunto. El Dios de 
Barth es «el juez del Nichtsein [el no-ser, el ser-nada] del 
mundo». Del «no estar allí» de lo divino y lo clásico en las 
ontologías racionales deriva Rosenzweig su programa de 
salvación. No menos líricamente que la Molly Bloom de 
James Joyce, Ernst Bloch se esfuerza por imponer un 


abrumador y salvador Sí contra la Nichtigkeit, la «nada» y 
la negación (Verneinen) pronunciadas contra la historia y 
las esperanzas humanas por la locura de la guerra 
universal. 


Pero el sondeo de la nada, que tiene su historia en 
especulaciones metafísicas y místicas —la obra de 
Heidegger tiene su fuente en la célebre pregunta de 
Leibniz: «¿Por qué no existe la nada?»— y sus apremios a 
renacer tienen decisivas aplicaciones lingúísticas. Hay que 
hacer nuevo el lenguaje mismo; hay que purgarlo de los 
vestigios obstinados de un pasado en ruinas. Sabemos 
hasta qué grado este imperativo catártico es inherente a 
todo modernismo, después de Mallarmé. Sabemos que casi 
no hay un manifiesto o escuela estética moderna, ya sea 
simbolismo, futurismo o surrealismo, que no declare que 
la renovación del discurso poético se encuentra entre sus 
propósitos principales. En vena a la vez preciosista e 
incisiva, Hofmannsthal pregunta cómo es posible emplear 
las viejas, desgastadas y mendaces palabras después de los 
hechos de 1914-1918 (Wittgenstein escucha atentamente la 
pregunta). Pero en las obras que he citado, los intentos por 
hacer un lenguaje nuevo muestran un radicalismo 
singular. Mientras que Spengler sigue siendo —tal vez 
paródicamente— un mandarín, un académico privado, 
cuyas eruditas solemnidades de voz van, deliberadamente, 
en contra de lo bárbaro de sus pronunciamientos —en un 
juego que a menudo sigue el modelo del Fausto de Goethe 
—, escritores como Bloch y Rosenzweig son neologistas, 
subvierten la gramática tradicional. En ediciones ulteriores 
Barth atenúa la lapidaria extrañeza de su idioma, un 
idioma que muy concretamente pretendía ejemplificar el 
abismo existente entre la lógica humana y el verdadero 


Dios que es «el origen, absteniéndose de toda objetividad 
(o facticidad) de la crisis de toda objetividad» (der aller 
Gegenstándlichkeit entbehrende Ursprung der Krisis aller 
Gegenstándhichkeit). Casi en el lenguaje de Hitler, en esa 
antimateria al Logos, aún queda mucho por examinar. En 
suma, más consciente y más violentamente que en ningún 
otro idioma, y en formas que acaso fueran influidas por 
Dada y por su desesperado llamado a una lengua humana 
totalmente nueva con la cual dar voz a la desesperación y 
a las esperanzas de la época, la lengua alemana después 
de la primera Guerra Mundial busca una ruptura con su 
pasado. Dotado de una sintaxis peculiarmente móvil y con 
la capacidad de fragmentar o de fundir palabras y raíces 
de palabras casi a su capricho, el alemán puede elegir 
solidaridades en su pasado, con el maestro Eckhardt, con 
Bóhme, con Hólderlin, y con tales innovaciones como el 
surrealismo y el cine en su actualidad, para encontrar 
instigaciones de renovación. El Stern der Erlósung, los 
escritos mesiánicos de Bloch, las exégesis de Barth y, ante 
todo, Sein und Zeit son discursos-actos de la índole más 
revolucionaria. 


Tan sólo en este contexto lingiístico y emotivo resulta 
inteligible el método de Heidegger. Sein und Zeit es un 
producto inmensamente original, pero tiene claras 
afinidades con una constelación  —exactamente 
contemporánea suya— de lo apocalíptico. Como estas 
obras, superaría al lenguaje del pasado inmediato alemán 
y forjaría una nueva habla tanto por virtud de su 
invención radical cuanto por un retorno selectivo a 
fuentes «olvidadas». Probablemente, Karl Lówith fue el 
primero en observar las similitudes de retórica y visión 
ontológica que relacionan el Stern der Erlósung con El ser 
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y el tiempo. Los giros de lenguaje y pensamiento —a 
menudo brutalmente oximorónicos— de Karl Barth, 
especialmente la dialéctica de la ocultación y la revelación 
divinas, tienen su directa correspondencia en Heidegger 
cuando habla de la verdad. En ambos textos, un violento 
existencialismo por referencia al enigmático 
«arrojamiento» del hombre a la vida acompaña a un 
sentido no menos violento de iluminación, de presencia 
«más allá» de lo existente. El uso que hace Ernst Bloch de 
la parataxis, o reiteración anafórica, tiene sus paralelos en 
Heidegger, así como el recurso de personalización 
abstracta, el trato gramatical de categorías abstractas y 
preposicionales como si fuesen presencias nominales. Hay 
un eco más que accidental entre el retrato que hace 
Heidegger de decadencia psíquica y desecho planetario en 
la modernidad y el Menschendámmerung, o «decadencia 
del hombre» de Spengler. El lenguaje de Heidegger, 
totalmente inseparable de su filosofía y de los problemas 
que ésta plantea, debe verse como un fenómeno 
característico que brota de las circunstancias de Alemania 
entre el cataclismo de 1918 y el ascenso del 
nacionalsocialismo al poder. Muchas de las dificultades 
que experimentamos al tratar de oír y de interpretar hoy 
ese lenguaje brotan directamente de su intemporalidad, 
del hecho de que, inevitablemente, tratamos de aplicar 
nuestra conciencia de la historia y del discurso tal como se 
desarrollaron durante las décadas de los años cuarenta y 
cincuenta a un anterior mundo del habla. 

Cabalmente, Gadamer nos habla del Wortgenie, o 
«genio de la palabra» de Martin Heidegger. Heidegger 
puede sentir y seguir las etimológicas «arterias hasta la 
roca primigenia del lenguaje». El autor de Sein und Zeit, 
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de las conferencias sobre el significado de la metafísica, de 
la Epístola sobre el humanismo, de los comentarios sobre 
Nietzsche, sobre Hoólderlin o sobre Schelling, es, como 
Platón y como Nietzsche, un estilista de incomparable 
potencia. Sus retruécanos —donde la palabra «retruécano» 
es una designación demasiado débil para una misteriosa 
receptividad a los campos de resonancia, de consonancia, 
de eco suprimido en las unidades fonéticas y semánticas— 
engendraron, hasta llegar a la parodia, el 
posestructuralismo y el deconstruccionismo actuales. 
Heidegger pertenece a la historia del lenguaje y de la 
literatura tanto como a la de la ontología, de la 
epistemología fenomenológica o de la estética (y tal vez 
más aún). Por cualquier medida que se le juzgue, su corpus 
es abrumador. Y completará más de sesenta volúmenes (de 
los cuales, hasta hoy, sólo tenemos una parte, 
inadecuadamente editada). 


Y sin embargo, esta prodigalidad y poderío textual son 
paradójicos en sí mismos y tienden a oscurecer una 
oralidad central en la enseñanza de Heidegger y el 
concepto de la empresa del pensamiento serio. 


Testigos como Lówith, como Gadamer, como Hannah 
Arendt, se muestran unánimes diciendo que quienes no 
oyeron a Martin Heidegger pronunciar conferencias o 
dirigir sus seminarios sólo pueden tener una noción 
imperfecta y hasta deformada de su propósito. Son las 
lecturas y los seminarios anteriores a Sein und Zeit los que, 
en Marburgo, a comienzos de los años veinte, resultaron 
como una revelación para los colegas y estudiantes de 
Heidegger. El «rey secreto del pensamiento», como en 
frase memorable llamó Arendt a su maestro, actuó por 
medio de la palabra hablada. Gadamer caracteriza la 
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experiencia de escuchar a Heidegger como de «Einbruch 
und Umbruch», de «irrupción y transformación 
[destructiva-fundacional]». Las pocas grabaciones que 
poseemos de la voz de Heidegger, ya avejentado, y de su 
modo de hablar, conservan su magia. Sus críticos se han 
referido a una especie de brujería histriónica, disfrazada 
de interrogante simplicidad. Como sabemos, este cargo 
tiene un sonido ya antiguo. Y el motif socrático es de la 
mayor pertinencia. Sócrates es, declara Heidegger, el 
«más puro» de todos los pensadores occidentales; y esa 
pureza es inmediata al hecho de que «no escribe». El 
Fedro de Platón y su Carta vi expresan la contradicción 
primigenia entre la seria búsqueda del Logos, de la visión 
filosófica por una parte, y la escritura, por la otra. La letra 
mata el espíritu. El texto escrito es mudo ante el desafío 
que le responde. No admite desarrollo y corrección 
internos. El texto subvierte la función absolutamente vital 
de la memoria (el término clave de Heidegger, 
Erinnerung). Son el sofista, el retórico y el orador venial 
quienes ponen su oficio por escrito. El poeta auténtico es 
un rapsoda oral. El verdadero pensador, ante todo el 
auténtico pedagogo, depende del habla cara a cara, de la 
dinámica exclusivamente enfocada de la alocución directa 
para unir la pregunta a la respuesta, y de la viva voz para 
la viva recepción. Este tema de abstenerse de escribir en 
toda enseñanza filosófica responsable es perenne en la 
tradición occidental (como también lo es en el Oriente). Lo 
encontramos en forma marcada en las prácticas de 
Wittgenstein, quien, como Heidegger, era un académico 
antiacadémico, y se burlaba de la «profesión de la 
filosofía» en su sentido convencional y publicista. (Creo yo 
que son las conjunciones de profundidad entre 
Wittgenstein y Heidegger, los dos más sobresalientes 
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pensadores  filosófico-lingúistas de la época, tan 
aparentemente antitéticos, las que ofrecen el terreno más 
fértil para la futura investigación y comprensión). 

Como bien sabemos hoy, la mayor parte de la obra de 
Heidegger se quedó inédita. El ser y el tiempo quedó 
inconcluso y fue publicado en forma de enormes 
fragmentos, contra la intención inicial de Heidegger. El 
constructo interrogante, las repeticiones de definiciones y 
las tautologías de que rebosan los textos de Heidegger 
son, a menudo, los de las notas de conferencias, de la 
intervención en el seminario o del diálogo. La ficción de 
semejante diálogo, con un estudiante japonés, aparece en 
uno de los más importantes ensayos de Heidegger sobre la 
naturaleza del idioma. Yo he encontrado pasajes en 
Heidegger que son opacos al ojo del lector e inexpresivos 
en la página, pero que cobran una vida más inteligible, 
adquieren una lógica de índole casi musical cuando se los 
lee en voz alta, cuando se los oye leídos o hablados como 
los estudiantes, las audiencias públicas para las que 
primero fueron articulados. Por consiguiente, leer a 
Heidegger puede ser en cierto sentido un procedimiento 
no sólo problemático sino hasta antinatural. 


Pero aún más profunda es la cuestión de saber si 
Martin Heidegger está diciendo algo sustantivo y 
defendible en absoluto, si sus voluminosas declaraciones 
acerca del hombre y el mundum son más que hechizos 
tautológicos. Desde Carnap hasta la actualidad, la filosofía 
analítica ha tratado Sein und Zeit y los ulteriores textos de 
Heidegger como «mistificación pura», como «sinrazón», 
de una clase peculiarmente oscurantista y melodramática. 
Lo que es, según Gadamer, uno de los principales «actos 
de pensamiento desinteresado» en la historia de la 
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filosofía, ha sido más evidentemente en el clima del 
discurso angloamericano un temible ejemplo del 
irracionalismo, de la deconstrucción hipnótica del 
argumento lógico, conforme penetraban en la sensibilidad 
alemana y, hasta cierto punto, la francesa, después de 
Hegel y de Nietzsche. Según esta interpretación, la política 
de Heidegger es un ejemplo de la vacuidad nocturna y del 
primitivismo magisterial de su prosa. A través de este 
breve libro sobre Heidegger, yo he intentado aclarar las 
implicaciones y el alcance de esta crítica fundamental; y, 
tentativamente, he señalado lo que me parece el origen 
subyacente y genético de un dilema muy auténtico. 
Permítaseme volver a esta hipótesis. 


«Yo soy teólogo», declara Martin Heidegger a 
quienes, en Marburgo y en los primeros años de Friburgo, 
buscaban una guía para orientarse en la naturaleza 
revolucionaria de su estilo y sus enseñanzas. La 
preparación de Heidegger es teológica. La inadecuada 
incorporación tomista de Aristóteles al «ser» es la que 
instiga la obra de Heidegger acerca del Seudo-Duns- 
Escoto y aquellos primeros seminarios sobre la Retórica de 
Aristóteles que revelaron una nueva presencia en el 
pensamiento europeo. Explícita es la carta a Karl Lówith, 
del año decisivo de 1921: «No me midan por las normas de 
cualquier filósofo creador... Soy un teólogo cristiano». 
Desde el principio, la manera de cuestionar y de definir de 
Heidegger, sus tácticas de cita y de  elucidación 
hermenéutica, reflejan íntimamente las técnicas teológicas 
escolásticas y neokantianas en que se había preparado. Sus 
primeros ejemplos, los que él estudia y a los que 
inicialmente hace eco, son san Pablo, san Agustín, 
Kierkegaard, iluminati religiosos como Eckhardt y los 
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pietistas alemanes, de quienes Heidegger, como Hoólderlin, 
deriva gran parte de sus giros lexicales y gramaticales más 
audaces. Ante todo, la determinación heideggeriana de 
plantear las preguntas últimas, su postulado no negociado 
y no negociable de que el pensamiento humano serio debe 
insistir persistentemente en «las cosas primeras y en las 
últimas» (aquí es donde son más drásticas las antinomias 
con el mundo de la filosofía de Hume y de Frege), tienen 
su nacimiento y su justificación en una esfera de valores 
religioso-teológica. Si Martin Heidegger se interroga 
infatigablemente sobre el ser del Ser, de on y de ousia, es 
porque la teología y los usos teológicos de Aristóteles lo 
han llevado a hacerlo así. 


Durante la redacción de Sein und Zeit parece haber 
ocurrido lo que yo considero como el inicial y radical 
Kehre («giro») de la actitud de Heidegger. Y es el giro que 
va de lo teológico a lo ontológico. Ya conocemos la 
machacona insistencia de Heidegger en esta disociación. 
El ser y el tiempo y las obras que lo siguen niegan toda 
referencia teológica. Constituyen una crítica intransigente 
de la trascendencia en el sentido teológico y neoplatónico. 
Sobre todo, con la mayor severidad, Martin Heidegger 
rechaza lo que llama «lo ontoteológico»; es decir, los 
intentos de fundar una filosofía del ser o epistemología de 
la conciencia sobre algún tipo de base teológica racional o 
intuitivamente postulada. La inferencia de cualquiera de 
esas bases, como pronto lo descubrimos de la manera más 
importante en Kant o, más encubiertamente, en la 
hipóstasis del Geist (del «Espíritu») en el historicismo 
teleológico de Hegel es, según Heidegger, algo 
completamente ilícito. Una ontología auténtica, como la 
que él desarrolla, es un «pensamiento de» la inmanencia 
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existencial humana cuya referencia al ser, a lo primordial, 
al hecho escueto y la verdad de la esencia, no tiene una 
dimensión teológica. Una y otra vez Heidegger hace que 
esta discriminación sea imperativa en su empresa y en 
nuestro entendimiento de la condición humana. Aún más 
drásticamente que una «superación de la metafísica» 
(cuyos fundamentos teológicos, ciertamente en la 
tradición occidental, son perennemente transparentes), el 
pensamiento de Heidegger es una «superación de la 
teología» o, más precisa y decisivamente, una superación 
de los fantasmas teológicos que, obstinadamente, habitan 
la filosofía occidental aun en su vena más explícitamente 
agnóstica o atea (la de Nietzsche). Las alusiones de 
Heidegger a la teología, a los usos que los teólogos de 
Marburgo y de otros lugares estaban dando a esta 
ontología, se vuelven cada vez más irónicas. La distancia 
entre él y los teólogos tiene que establecerse de la manera 
más inconfundible. En años posteriores solía observar que 
el problema, sobre el cual él no tenía opinión, no era saber 
si la teología podía ser una Wissenschaft (un corpus 
científico y positivo de método y conocimiento), sino si 
tenía algún derecho a existir. 


No hay razón para interrogarse sobre las convicciones 
de Heidegger sobre esta cuestión clave. Es legítima la 
convicción de que su angustia por la diferenciación 
expresa con toda precisión su propia conciencia de la gran 
vecindad del radicalismo teológico y su radicalismo 
ontológico. Pero no refuta, a priori, la afirmación de 
Heidegger de una inmanencia existencial, del «estar ahí 
del mundo» y de la fenomenalidad de lo existente en un 
conjunto de categorías que no son teológicas ni 
antiteológicas sino enteramente ajenas a la dimensión 
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teológica (como lo son, comparablemente, los modelos de 
ser en las cosmologías científicas modernas). La pregunta 
es: ¿cuál es el papel en el pensamiento y en el lenguaje de 
Heidegger (siendo ambos estrictamente inseparables) de la 
renuncia y el rechazo de lo teológico? ¿Podría haber, de 
hecho, una articulación comunicable, supuestamente 
inteligible, de una ontología de la inmanencia pura? 


Ésta es, creo yo, la pregunta que debe hacerse a las 
enseñanzas de Heidegger. Lo advierto en este libro. Pero 
se la debe enfatizar más. 


La violencia del neologismo, de lo compacto 
gramatical en el discurso de Heidegger, refleja 
materialmente el esfuerzo, hecho bajo persistente presión, 
de forjar un lenguaje de totalidad ontológica en que no se 
inmiscuya la presencia teológica. Los idiomas de las 
matemáticas y de la lógica formal logran cifrar una 
inmanencia sistemática. No necesitan referirse a lo 
trascendente, a lo indefinible. En cierto sentido, son 
tautologías dinámicas. Paradójicamente, existen analogías 
con este cierre sobre sí mismo en el idioma de Heidegger. 
La cópula, el es, que epistemológica y ontológicamente 
constituye el objeto constante de la meditación de Martin 
Heidegger, también encarna el principal instrumento de su 
estilo. Sein und Zeit, las conferencias sobre metafísica, 
sobre el acto de pensar, las exposiciones de Schelling y de 
Nietzsche, los últimos escritos sobre arte, abundan en 
tautologías, sean manifiestas o veladas. En la dialéctica 
heideggeriana A queda definida como A en un imperativo 
tautológico que, conscientemente o no, genera una 
contradeclaración a la autodefinición tautológica de lo 
trascendente tal como habla desde la Zarza Ardiente. El 
«Soy lo que soy» o «Soy lo que es» de la deidad mosaica 
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recibe un eco opuesto en las definiciones heideggerianas 
de Ser, qua Ser, en su esforzada negativa a tolerar la 
dispersión definitoria del Ser en los seres. 


Aquí, la intratable dificultad es ésta: las matemáticas y 
la lógica simbólica pueden proceder, en realidad, dentro 
de una tautología y un cierre sistemáticos. El lenguaje 
natural, como lo hemos heredado de las fuentes hebraicas 
y helénicas, y como en el Occidente ha quedado 
indeleblemente marcado por el inmaterialismo platónico y 
por el trascendentalismo judeo-cristiano, no puede ser 
convincentemente purgado de su registro metafísico, de 
sus connotaciones y su inferencia implícita. Hablar 
después de las Escrituras y del Fedro, después de san 
Agustín y de Dante, después de Kant y de Dostoievski, es 
hablar trascendentalmente. Es valerse, incluso si se hace 
involuntariamente, de las fundamentales categorías de la 
«otra-dimensionalidad», ya sean teológicas, espirituales 
(también en sentido psicológico) o mitológicas, en que 
«mitología» significa el platonismo y el neoplatonismo 
que tanto ha estimulado la vida del espíritu y de la 
imaginación en Occidente. 


La contra-acción de Martin Heidegger ha sido 
formidable. Dispone no sólo de su propia reformación del 
habla filosófica alemana. Anima sus .marchitas y 
metamórficas traducciones de los presocráticos, de 
Aristóteles, del latín de los escolásticos. Las lecturas y 
modificaciones de frases que hace Heidegger de Sófocles, 
de Hólderlin o de Trakl son intentos de reclamar para un 
lenguaje de presencia ontológica, de Gegenwart, las altas 
cumbres ocupadas ilícitamente (según Heidegger) por la 
ontoteología y la metafísica que perpetúan nuestro 
«olvido del Ser». Son, según un celebrado tropo de 
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Heidegger, los esfuerzos del leñador que trata de abrirse 
un camino hasta el «claro», hasta el luminoso «estar allí 
de lo que es». 


Ya he dicho que la prodigiosa purga (katharsis) de 
Heidegger se encuentra entre los principales actos de la 
historia del pensamiento y del lenguaje. Su desafío, su 
provocación y su influencia son y serán inmensos. Pero es 
difícil negar una sensación de fracaso final. Notablemente, 
el propio Heidegger fue incapaz de llegar a una definición 
de Sein, del Ser y el ser del Ser, que no sea una pura 
tautología o una cadena metafórica e infinitamente 
regresiva. Él mismo reconoció este hecho, atribuyendo a la 
propia habla humana alguna inadecuación radical al 
encontrarse ante el Ser. En realidad, existe una 
inestabilidad decisiva, una contradicción en el meollo 
mismo de la empresa de Heidegger. El epílogo de 1943 a 
Was ist Metaphysik? («¿Qué es la metafísica?») propone 
que «Ser  wohl west [acuñación  heideggeriana 
estrictamente intraducible, que significa algo como “es 
dinámicamente y respira seminalmente”] sin el existente, 
pero que nunca podrá haber nada existente sin Ser» («das 
Sein wohl west ohne das Seiende, dass niemals aber em 
Seiendes ist ohne das Sein»). En la quinta edición de la 
conferencia simplemente se invierte esta doctrina central. 
Ahora se nos dice que «das Sein nie ist ohne das Seiende» 
(«nunca hay un ser del Ser sin el existente»). En seis años 
se había invertido todo el postulado ontológico. Gadamer 
infiere, con mucha justicia, el «pathos escatológico» que se 
desencadenó sobre Heidegger y Alemania durante estos 
años. Pero toda la confusión es más honda. Como en 
cualquier parte de Heidegger, el pensamiento y el 
experimento de habla exigido para «pensar en el Ser» 
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independiente de los existentes, o de lo que es, real y 
existencialmente, resulta abortado. O, lo que importa 
mucho más, el propio experimento constituye una 
regresión involuntaria a lo teológico. Remplacemos Sein 
por «Dios» en todos los pasajes clave, y su significado se 
vuelve transparente. Un Sein ohne Seiendes («un Ser sin 
seres») como Heidegger debe postularlo si quiere 
mantenerse fiel a la antimetafísica y la antiteología de sus 
enseñanzas, es inconcebible e indecible precisamente en 
las maneras en que es inconcebible e indecible el Deus 
absconditus, el inmóvil Primer Motor del trascendentalismo 
aristotélico y agustiniano. 


La equivalencia es aquello que Heidegger se esfuerza, 
casi desesperadamente, por evitar. Una y otra vez, su 
idioma y las pretensiones de inteligibilidad de sus 
definiciones y traducciones se parten, bajo presión. 
Heidegger desentierra etimologías desde profundidades 
sin precedentes y a menudo arbitrarias. En plena 
oscuridad encuentra, una vez más, a los dioses antiguos. Y 
de allí el giro, inagotablemente fascinador, a la poesía, a 
las artes, después de lo que el propio Heidegger parece 
haber reconocido como una derrota central, no sólo 
política sino también filosóficamente. En un movimiento 
que es casi el de Schelling y del esteticismo filosófico (en 
la secuela de Nietzsche), Heidegger localiza en el 
mysterium tremendum de la oda de Hólderlin, o de la 
pintura de Van Gogh, esa «otredad» de la presencia 
absoluta, de la autosignificación ontológica, a la que no 
puede conceder una categoría teológico-metafísica. Y 
también, y de la manera más enigmática, de allí el giro 
hacia «los dioses», hacia el Geviert («cuarteto») de fuerzas 
paganas y ctónicas que se encuentran en los últimos 
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escritos de Heidegger. Pues para el último Heidegger, el 
Ser es presencia en la poesía y en el arte en que creemos. 
Pero ¿cómo se puede pensar, cómo se puede decir eso que 
«brilla a través» del canto coral en Antígona, cómo se 
puede pensar y decir eso que «se oculta y se revela a sí 
mismo como el verdadero ser del Ser» en los cuadros de 
Van Gogh de unos zapatos de campesino, en términos 
diferentes de los de la trascendencia? Las palabras le 
fallaron a Heidegger y, en una etapa decisiva de su vida y 
de su obra, él les falló. Crueles son las simetrías de la 
inmanencia. 


II 


Mi introducción a Martin Heidegger apareció por primera 
vez en 1978. Para entonces ya era perfectamente posible 
llegar a un cuadro general de la participación de 
Heidegger en el nacionalsocialismo. La obra de Guido 
Schneeberger, Nachlese zu Heidegger, publicada en 1962, 
contenía los textos esenciales. Allí podemos encontrar las 
declaraciones públicas ultranacionalistas y pronazis hechas 
por Heidegger durante su Rektorat en la Universidad de 
Friburgo de Brisgovia. Nueve años antes, el punzante e 
incisivo Heidegger: Denker in dúrftiger Zeit de Karl Lówith 
había revelado la paradoja central de la coexistencia en 
Heidegger de un filósofo de inmensa estatura y de un 
activo partidario de la barbarie. Nuevos elementos del 
caso fueron aportados por las Notizen zu Martin Heidegger 
(1978) de Karl Jaspers y por la edición aumentada de la 
Philosophie Autobiographie del propio Jaspers, que había 
aparecido el año anterior. Una opinión en gran parte 
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apologética sobre el asunto apareció en el estudio de Otto 
Poggeler: Philosophie und Politik bei Heidegger de 1972. Y, 
sobre todo, cualquier lector interesado pudo consultar la 
decisiva entrevista con Heidegger, entrevista 
intolerablemente astuta y evasiva, publicada 
póstumamente en el Spiegel en 1966. Este texto, por sí 
solo, habría debido enfocar la atención general en el tema 
del casi total silencio de Heidegger acerca del Holocausto 
durante los años de sus enseñanzas y escritos después de 
1945. Son este silencio y la notoria frase que lo 
interrumpió —frase en que Heidegger compara Auschwitz 
con la práctica de la industria alimentaria motorizada y 
con la amenaza nuclear— las que, a mi parecer, 
constituyen el gravamen de todo el trágico asunto. Hasta 
donde yo sé, mi propio librito fue uno de los primeros, si 
no el primero, en declarar que es el silencio de Heidegger 
después de 1945, más que la opaca y patética retórica de 
1933-1934, el que desafía toda comprensión. 


A partir de 1984, los artículos de Hugo Ott han 
ofrecido un inapreciable y detallado examen de las 
actividades de Heidegger como Rektor, de su actitud para 
con sus colegas y estudiantes, y de sus relaciones con el 
régimen de Berlín (estos diversos artículos se encuentran 
hoy compilados en Martin Heidegger: Unterwegs zu seiner 
Biographie, de Ott). La serena pero devastadora acusación 
de Lówith al comportamiento y las opiniones de 
Heidegger a mediados de los años treinta puede 
encontrarse en Mein Leben in Deutschland vor und nach 
1933 (1986). Muchos aspectos del papel pragmático y 
político y de la importancia de Heidegger aparecen en 
Heidegger und die praktische Philosophie (editado por 
Póggeler y por Annemarie Gethmann-Siefert, 1988). Pero 
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fue indiscutiblemente la publicación, en octubre de 1987 
de la versión francesa de Heidegger et le nazisme, de Víctor 
Farías, la que desató la tormenta. Desde entonces la 
bibliografía polémica ha adquirido un volumen casi 
grotesco. Han llovido libros, artículos y números 
especiales de publicaciones filosófico-políticas. Hoy 
contamos con revisiones monográficas y bibliografías de 
este debate. Las cosas se han vuelto más confusas y más 
enconadas por la publicación póstuma de ciertos artículos 
antisemitas y progermánicos escritos por el joven Paul De 
Man. Sí hay contigilidades, aunque de índole sumamente 
sutil, con el fracas de Heidegger. Y en los últimos años ha 
sido casi imposible mantenerse al día del tumulto de 
voces, acusadoras 0 defensoras, humanistas O 
deconstructivas. La causa de Heidegger es hoy demasiado 
célebre. 


Esto es un tanto extraño. El libro de Farías, cuando 
toca la filosofía, es de la mayor vulgaridad e imprecisión. 
Además, está atiborrado de erratas no sólo con respecto a 
hechos y fechas sino también en sus traducciones de 
Heidegger (algunas ya han sido enumeradas en el artículo 
de Thomas Sheehan sobre «Heidegger and the Nazis», en 
la New York Review of Books del 16 de junio de 1988, pp. 
38-39). Muy poco hay en Farías que no se encontrara ya 
en la investigación de Ott o en un testimonio como el de 
Wilhelm Schoeppe sobre Heidegger y  Baumgarten 
publicado en el Frankfurter Allgemeine Zeitung (28 de 
mayo de 1983). Y sin embargo, es verdad que la obra de 
Farías ejerció un impacto acumulativo. Es impresionante la 
simple compilación de documentos y de informes de 
testigos presenciales, especialmente del periodo 1933-1945 
. Se han puesto al descubierto vetas negras. Farías ha 
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mostrado que Heidegger mintió al tratar de ocultar que, 
hasta 1945, conservó su credencial de miembro del partido 
nazi. Ha aclarado hasta dónde llegó el colapso psíquico de 
Heidegger tras la rendición del Reich, y mostró cuán 
patéticamente inadecuadas fueron las respuestas que 
Martin Heidegger dio a quienes, en la época de los 
tribunales de desnazificación, investigaron su conducta. 
Gracias a las investigaciones de Farías, por muy vulgares y 
virulentamente selectivas que a veces sean, ya no se 
pueden pasar por alto ciertos momentos específicos del 
abyecto trato dado por Heidegger a colegas académicos 
que estaban en peligro, ni la admiración de Heidegger al 
Fúhrer ni las solapadas tácticas a las que recurrió para 
sobrevivir. Pero, como tantos antes que él y aún hoy, 
Farías no dice nada sustantivo sobre la posible 
congruencia entre la ontología de Sein und Zeit y el 
surgimiento del nazismo. Tampoco percibe la enormidad 
del silencio de Heidegger después de la guerra, de la 
negativa del filósofo del Ser, del magistral intérprete de 
Sófocles y de Hólderlin, a enfrentarse a su conciencia, su 
reflexión, su discurso ante la inhumana negación de la 
vida en que él había desempeñado una parte (por muy 
retórica que fuese, por muy de mandarín). 


El ser y el tiempo fue escrito a comienzos de los años 
veinte. Procedió, como lo he dicho, del apocalipsis de 1918 
y del ambiente del expresionismo. Es completamente 
anterior al nacionalsocialismo. Que yo sepa, ningún 
energúmeno nazi lo leyó o habría sido siquiera capaz de 
leerlo. El meollo, que se complica más por el problema de 
la deconstrucción y de posheideggerianos como De Man, 
es éste: ¿existen en las incompletas categorías de summa 
ontológica de Heidegger defensas del inhumanismo, 
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erradicaciones de la persona humana que, en algún 
sentido, allanaran el camino al ulterior programa del 
nazismo? ¿Es el juego de Heidegger con y sobre la Nada 
(juego íntimamente análogo a una teología negativa) un 
nihilismo in extremis en lugar de, como profesa serlo, una 
«superación del nihilismo»? Sin duda, Sein und Zeit y la 
teoría de Heidegger sobre el lenguaje, que habla al 
hombre en lugar de ser hablado por él, es absolutamente 
seminal en el moderno movimiento antihumanístico. Hay 
poco en la deconstrucción o en la «abolición del hombre» 
de Foucault, con sus antecedentes en Dada y en Artaud, 
que no esté expresado en el a-humanismo de Heidegger, 
en que el privativo del prefijo me parece más atinado y 
justo de lo que sería el de in-humanismo. En segundo 
lugar, está el célebre apremio de la muerte, de la voluntad 
y el avance hacia la muerte en el análisis que hace 
Heidegger del ser sentido, de la individuación humana. 
Arraigada en Pascal y en Kierkegaard, esta insistencia en 
la muerte, por virtud del hecho de que intenta liberarse de 
contextos teológicos, lleva una pesada carga de negación. 
¿Podemos decir que este peso vuelve a Heidegger, así 
como las actitudes de sus lectores, hacia las macabras 
obsesiones del nacionalsocialismo? 


No veo ninguna respuesta fácil a estas preguntas. Post 
hoc no es propter hoc. Libros de la dificultad y la 
singularidad de Sein und Zeit no ejercen, de ninguna 
manera inmediata o programática, su efecto sobre la 
política y la sociedad. Bien puede ser, en realidad, que la 
tonalidad de Heidegger, que el predominio carismático de 
Heidegger sobre ciertos círculos de intelectuales y de la 
sensibilidad de la Alemania de finales de los veinte y 
comienzos de los treinta, contribuyera al ambiente de 
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fatalidad y de dramatización en que floreció el nazismo. 
Intuitivamente, tal conjunción nos parece plausible. Pero 
sólo se la podría demostrar si se probara que textos 
específicos del magnum de Heidegger habían generado 
mociones dependientes de argumentos y de acción en el 
ascenso de Hitler al poder. Ninguna de tales 
demostraciones ha resultado convincente, pese a intentos 
de críticos de Heidegger como Adorno y Habermas. Bien 
podría ser que estuviésemos demasiado cerca de los 
hechos. La oscuridad puede cegar tanto como la luz; y 
ambas pueden necesitar siglos para separarse 
(consideremos los debates que aún persisten sobre la 
política de Maquiavelo o de Rousseau y su impacto sobre 
la política). 

Lo que me parece perfectamente evidente es hasta 
dónde llegó la participación retórica y administrativa de 
Heidegger en la nazificación del mundo universitario 
alemán en 1933-1934. Como tantos otros intelectuales, 
Heidegger se dejó atrapar manifiestamente por la brutal y 
festiva embriaguez que recorrió Alemania, después de 
unos quince años de humillación nacional y de 
desesperación. La fuerza bruta puede mesmerizar al 
temperamento del mandarín académico (durante un 
tiempo Sigmund Freud estuvo fascinado por Mussolini, y 
fueron legión los pensadores y escritores que rindieron 
culto ante el altar de Stalin). Es indiscutible que Martin 
Heidegger se vio a sí mismo como un elegido praeceptor 
Germaniae, como un jefe del pensamiento que moldearía 
una resurrección nacional. Nos viene a la mente la imagen 
platónica, no sólo por referencia a las doctrinas de 
gobierno de los filósofos, sino también respecto al papel 
de Platón como asesor de los déspotas sicilianos. El 
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capítulo sobre la ineptitud de los filósofos en cuestiones 
políticas es bastante largo. El odio de Voltaire a los judíos 
era virulento. El racismo de Frege es de la índole más 
negra. Sartre no sólo trató de evadir o de encontrar 
disculpas al mundo del Gulag; deliberadamente falsificó lo 
que sabía sobre la insensata barbarie de la revolución 
cultural en la China maoísta. Es un secreto a voces que los 
intelectuales de biblioteca y los hombres que se pasan la 
vida rodeados de palabras, de textos, pueden experimentar 
con especial intensidad las seducciones de las propuestas 
políticas violentas, particularmente cuando tal violencia no 
toca a su propia persona. En la sensibilidad y la visión del 
maestro carismático, del absolutista de la filosofía, puede 
haber más que un simple toque de sadismo vicario (La 
lección, de lonesco, es una macabra parábola de esto). 


Tales precedentes y datos psicológicos no son disculpa. 
La Rektoratsrede de Martin Heidegger, su notorio discurso 
apoyando la ruptura de Hitler con la Sociedad de 
Naciones, su elegía de un delincuente nacionalista a quien 
las autoridades francesas de ocupación ejecutaron en 
Renania —y al que los nazis convirtieron en mártir— son 
documentos nauseabundos. En ellos traspira la embriaguez 
de la ferocidad y la mística de un hombrecillo súbitamente 
transportado (o, antes bien, que se creía transportado) al 
centro mismo de grandes asuntos histórico-políticos. En la 
clamorosa sucesión del libro de Farías, no encuentro nada 
más penoso y más desconcertante que la decisión de 
ciertos espíritus eminentes de salvar precisamente esos 
lamentables textos. En De Pesprit: Heidegger et la question, 
de Derrida, en L'imitation des modernes y en La fiction du 
politique de Lacoue-Labarthe, encontramos una extensa y 
minuciosa defensa del puesto central que tales textos 
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ocupan en Heidegger, y, de hecho, en toda la reflexión 
pedagógico-política moderna. Abundan las comparaciones 
de la Rektoratsrede con la Carta vu de Platón, con Hobbes 
o con Rousseau. Se nos muestran afinidades entre la opaca 
y ridícula retórica de los discursos y artículos de 
Heidegger en 1933-1934 y el vocabulario de sus 
preeminentes escritos sobre ontología, metafísica y las 
artes. Si hemos de creer a los maestros de la 
deconstrucción francesa —quienes con toda razón y 
derecho ven en Heidegger el engendrador de toda la 
hermenéutica  deconstruccionista—, la  Rektoratsrede 
constituye nada menos que una revaluación fundamental 
de la función del pensamiento y la educación en el Estado 
moderno, y es insuperable su significación por referencia a 
conceptos tales como «conciencia» y «destino». Para creer 
esto me atrevo a decir que tendríamos que ser sordos a la 
inflada brutalidad, al macabro Kitsch del lenguaje y la 
sintaxis de Heidegger en este punto (la traducción al 
francés, que etimologiza la recesión hacia Kant y aun 
hacia Aristóteles, como la practican Derrida, Lacoue- 
Labarthe y Lyotard, oculta la verdadera naturaleza del 
original), No menos que, digamos, algunas de las 
pontificaciones de Bertrand Russell a los Estados Unidos, 
las declaraciones académico-burocráticas de Heidegger 
durante e inmediatamente después del ascenso de Hitler 
al poder constituyen un fenómeno sin duda significativo y 
sin duda problemático pero, asimismo, fundamentalmente 
aberrante. Mal han defendido este erratum sus exegetas. 
Digámoslo una vez más: el hecho anulador es el 
silencio de Heidegger después de 1945. Esta vergonzosa 
abstención es contemporánea de parte de su obra de 
mayor alcance por referencia a la naturaleza de las crisis 
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ecológico-planetarias, por referencia a la naturaleza del 
lenguaje y de las artes. Martin Heidegger está escribiendo 
y profesando, en pleno dominio de sus facultades, durante 
los años mismos en que niega toda respuesta a la cuestión 
de la verdadera calidad del hitlerismo y de su 
consecuencia en Auschwitz. Notoriamente, en 1953 
reimprime, sin alterarla, la célebre frase del prólogo de 
«¿Qué es metafísica?» en que por primera vez fue 
invocada la verdad «no realizada» u oculta del 
nacionalsocialismo. Luego, allí está la otra frase que ya he 
citado. Por lo demás, silentium. Durante las décadas de 
1950 y 1960 Heidegger no se pronuncia acerca de la 
hegemonía estadunidense-rusa sobre el planeta; ni de la 
destrucción del medio ambiente (que ya había advertido, 
con soberbia clarividencia, durante los años veinte). Como 
lo sabemos por la entrevista del Spiegel, estaba preparando 
una apología póstuma, peculiarmente mendaz, de su 
propio papel durante las décadas de 1930 y 1940. Pero el 
pensador del Ser no tuvo nada que decir sobre el 
Holocausto y los campos de la muerte. 


En mi estudio introductorio sugerí que este vacío 
podía haber surgido de la visión específica de Heidegger 
sobre el destino o «misión providencial» (Schickung) de 
Alemania, de su convicción de que Alemania y la lengua 
alemana que, sostuvo, sólo era comparable al griego 
antiguo, estaban destinadas, estaban «llamadas» a 
manifestar y experimentar tanto la cumbre misma de las 
realizaciones humanas —en la filosofía alemana, en la 
música del mundo de habla alemana, en la poesía de 
Hoólderlin— como también el más profundo abismo. Juzgar 
la catástrofe de Auschwitz habría sido, en cierto 
ineluctable argumento sobre la simetría, como poner en 
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duda la singularidad  ontológico-histórica y la 
preeminencia del destino de la «alemanidad». Aún creo 
que puede haber verdad o al menos una contribución a la 
verdad en esta sugestión. Pero ya no parece suficiente. Y 
es mérito indudable de la acusación de Farías y del debate 
que engendró, que el problema del mutismo de Heidegger 
tras el fin del Reich y su diestramente lograda 
restauración a una posición de autoridad hayan pasado a 
ocupar un lugar central. 


Se han propuesto incontables respuestas. Los 
antiheideggerianos han proclamado llanamente que la 
tenebrosa ontología —finalmente indescifrable— de Sein 
und Zeit ha quedado expuesta de una vez por todas por la 
radical incapacidad de Heidegger para «pensar en 
Auschwitz», para ver en qué formas la bestialidad del 
nazismo puede situarse en una interpretación racional de 
la historia social y política. En esencia, el silencio de 
Heidegger después de 1945 deconstruiría las pretensiones 
de su filosofía de tener unas auténticas visiones de la 
condición humana y las relaciones entre la conciencia y la 
acción. Una opinión más condicionada es la que trata de la 
Kehre de Heidegger, del posible «giro» de la ontología de 
El ser y el tiempo hacia la evacuación del pensamiento, del 
habla, del arte y de la interrelación de «la tierra y los 
dioses» por el hombre en sus últimas obras. A la pura y 
fría luz de esa lectura de la esencia, la historia política, así 
fuera de un tenor apocalíptico, sería estrictamente 
considerada como inmaterial, como ajena a todo riguroso 
«pensamiento del Ser». Con mayor sutileza, los partidarios 
de Heidegger han propuesto la idea de que la tecnología 
del proceso nazi de exterminación, del Gulag soviético, de 
los armamentos nucleares, cumple categóricamente con el 
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profético análisis heideggeriano de la decadencia 
tecnocrática —nihilista— de la presencia del hombre en el 
mundo. Heidegger tuvo demasiada razón. Pero le era 
imposible decirlo en el clima de la posguerra. Cualquier 
cita de sí mismo, que lo convalidara, habría sido más 
escandalosa que el silencio. De una manera que hiela la 
sangre en las venas, Lyotard, en su Heidegger et les «juifs» 
(1988), sugiere que Auschwitz fue una puesta en acción, en 
grado supremo, de ese «olvido del Ser» que se encuentra 
en el meollo mismo del análisis heideggeriano de la 
historia y la conciencia occidentales. Dentro de ese 
contexto dominante, el «olvido de los judíos» (la palabra 
aniquilación sería una tautología final de no-recuerdo) 
habría sido el producto perfectamente lógico y previsible. 
Heidegger no necesitó articular esa terrible verdad que, 
para el lector sagaz, estaba latente en su fenomenología 
de lo existencial. 


Hay quienes piden paciencia, quienes señalan, con 
cierta justificación, lo incompleto de los testimonios. Hasta 
ahora gran parte de los escritos, enseñanzas y 
correspondencia de Heidegger son inaccesibles. Los 
documentos que surjan podrán arrojar una luz decisiva 
sobre las opciones y decisiones de Heidegger después de 
la guerra. Alguna frase central y humanamente aceptable 
puede surgir todavía del voluminoso Nachlass. Por último, 
hay apologistas de Martin Heidegger, aunque sean pocos, 
para quienes el gran silencio del Maestro revela una 
profunda decencia y dignitas. Si estoy interpretando 
correctamente la actitud hacia Heidegger del gran poeta y 
luchador de la Resistencia René Char o de un admirador 
como Braque, todo señala en esa dirección. ¿Qué podía 
decir Heidegger? ¿Qué, salvo oportunistas trivialidades, 
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podía ofrecer el lenguaje de Hólderlin, de Kant, del propio 
Heidegger, acerca de la última bestialidad y 
autodestrucción? ¿Qué filósofo, en cualquier parte, tuvo 
algo que decir más que vanas vulgaridades acerca de la 
noche que cayó sobre el hombre en el decenio de 1940? 


La mera complicación y posibilidad de traslape entre 
estos diversos intentos de explicación sugiere que puede 
haber alguna pertinencia entre ellos. A lo que se puede 
añadir la posibilidad (yo creo que es más que eso) de que 
Heidegger fuera, en propria persona, un hombre de poco 
carácter, que iba envejeciendo obsesionado por la astucia, 
por la ambición, por ciertas tradiciones profundamente 
arraigadas y «agrarias» de ocultamiento y explotación. Su 
hectárea de terreno podía haber presenciado la cosecha 
del infierno, pero no por eso dejaba de ser la suya. 


Paul Celan es importante en toda semblanza de 
Heidegger, y el tema de las relaciones entre Celan y 
Heidegger se ha vuelto crucial para nuestra visión de la 
influencia de Heidegger, particularmente con respecto a 
su actitud después de 1945. Los poquísimos especialistas 
(entre los que ocupa lugar preeminente Bernard 
Bóschenstein) que han tenido acceso a la biblioteca de 
Celan y a sus notas privadas fueron testigos de la 
constante intensidad de la preocupación del poeta por las 
obras de Heidegger. Diríase que Celan anotó Sein und Zeit 
con todo detalle y que conoció íntimamente las 
conferencias de Heidegger sobre Hoólderlin, George y 
Trakl. Lo que es absolutamente claro es hasta qué grado el 
vocabulario radicalmente innovador de Paul Celan y, en 
ciertos puntos, su sintaxis, son heideggerianos. No cabe 
duda de que a menudo hay una proveniencia compartida: 
en la lengua alemana barroca y pietista, en Hólderlin, y 
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ante todo en Rilke, cuya influencia lingúística sobre 
Heidegger y Celan fue extensa. Y sin embargo, es con el 
nombre mismo de Heidegger con el que Paul Celan hace 
un vívido juego de palabras. El poeta avanza 
«heidegángerisch» (el retruécano adjetival, con su juego 
sobre «calor» e «ir» O «caminar» no sólo es intraducible, 
sino que se remite al registro hecho por el propio 
Heidegger de «calor» y «acre» en su nombre). Es a la 
«heidegángerisch Náhe» (aquello que «está cerca en el 
paseo de su calor que es de Heidegger») a lo que Celan 
vuelve una y otra vez en «Largo», uno de sus poemas más 
densamente alusivos y autoalusivos. Martin Heidegger, a 
su vez, no perdía de vista la poesía de Celan, y, en un raro 
acto público, asistió a las lecturas de Celan. Aun sobre la 
base de una documentación incompleta, resultan palpables 
la intensidad y la profundidad de esta relación interna. 


Junto con Primo Levi (y ambos eligieron el suicidio, en 
pleno dominio de sus facultades), Paul Celan es el único 
sobreviviente del Holocausto cuyos escritos son, en cierto 
grado indiscutible, conmensurables con lo indecible. Sólo 
en Levi y en Celan retiene el lenguaje, ante la cara exacta 
de la enormidad y finalidad subhumanas y sin embargo 
demasiado humanas, su reticente totalidad. El hecho de 
Auschwitz, la matanza de judíos europeos a manos 
alemanas, imbuye por entero la obra y la vida de Celan. 
Así, hasta en un plano puramente intelectual, el giro de 
Celan hacia Heidegger sería problemático. Pero este giro 
fue, como bien lo sabemos, mucho más que abstracto. Los 
dos estuvieron presentes, uno frente al otro, con extraña 
fuerza. La cristalización de esa recíproca presencia fue la 
visita de Celan a la célebre choza de Heidegger en 
Todnauberg pocos años antes de que Celan se suicidara. 
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Esa visita y el único testimonio conocido de ella, el poema 
intitulado «Todnauberg», publicado en Lichtzwang en 
1970, se han vuelto objeto de fervorosas investigaciones y 
especulación. Una mitología hermenéutica ha brotado 
desaforadamente en torno de una opacidad central. Tanto 
Derrida como  Lacoue-Labarthe han dedicado un 
tratamiento monográfico, a la vez punzante y sutilísimo, a 
la lírica y a las complejidades de significado de las que 
brotó. Del encuentro sólo sabemos lo que el enigmático 
recuerdo de Celan nos dice o, mejor dicho, decide no 
decirnos. No cabe duda de que hubo una abrumadora y 
lacerante decepción —en los sentidos etimológicos de esa 
palabra que significa a la vez «desengaño» y «falsedad»—. 
Como «a través de un cristal oscuro» y más oscuro que 
oscuramente, en «Todnauberg» sentimos un misterioso 
silencio. Celan llegó a cuestionar, a «poner en duda», la 
percepción o no-percepción por Heidegger de la Shoah, de 
los «vientos de muerte» que habían convertido en cenizas 
a millones de seres humanos y al legado judío que imbuía 
el destino de Celan. Si alguien tenía el derecho y la 
obligación de pedir alguna respuesta, así fuese la de 
impotente desolación, a la cuestión de lo inhumano, ése 
era Paul Celan. Cuando escribió, como lo hizo, su nombre 
en el libro de visitas de Heidegger, Celan estaba corriendo 
el riesgo de poner una confianza última en la posibilidad 
del encuentro, de un renacimiento del mundo a partir de 
una noche compartida. Hasta donde sabemos, en la 
medida en que «Todnauberg» nos instruye, esa confianza 
fue violada, fuese por una evasión trivial (como en la 
entrevista del Spiegel) o por un absoluto silencio, por una 
completa abstención del discurso, como aquellas a las que 
recurría Heidegger, asimismo, en situaciones pedagógicas. 
De una u otra manera, puede sentirse que el efecto sobre 
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Celan tuvo que ser calamitoso. Pero esta cuestión 
trasciende, con mucho, lo personal. A través de sus 
escritos y enseñanzas, Martin Heidegger había 
proclamado la hazaña de cuestionar como parte de la 
esencia misma. Había definido la cuestión como la piedad 
del espíritu humano. Ocurriese lo que ocurriere en 
Todnauberg, cuando el más grande poeta del idioma, 
después de Hólderlin y de Rilke, buscó al «rey secreto del 
pensamiento», blasfemó contra el sentido cardinal del 
propio Heidegger, de la santidad del preguntar. Al menos 
para nuestra época, acaso fuera irreparable la ruptura 
entre la necesidad humana y el pensamiento especulativo, 
entre la música del pensamiento que es filosofía y la del 
ser que es poesía. Gran parte del pensamiento occidental 
tiene su instauración en la expulsión de los poetas de la 
ciudad platónica. En sombrío contrapunto, la negativa de 
Heidegger a replicar a Celan y el poema de allí resultante 
equivalen a una expulsión, a un autoostracismo del 
filósofo que se va de la ciudad del hombre. 


Acaso valga la pena hacer un nuevo análisis de la 
abstención de Heidegger por referencia a 1933-1945. El 
pensamiento heideggeriano es pródigo en  atisbos 
epistemológicos, fenomenológicos y estéticos. Invita a 
hacer una revaluación de ciertos aspectos de la lógica y la 
retórica aristotélicas y  escolásticas. Es, en forma 
autodeclarada, el argumento más completo que tenemos 
sobre la ontología, sobre la facticidad de lo existencial. 
Pero no contiene ni implica alguna ética. El propio 
Heidegger se mostró perentorio al respecto. Rechazó 
categóricamente los intentos, especialmente de los 
teólogos de Marburgo y de ciertos humanistas- 
existencialistas en Francia, por derivar de sus obras 


36 


algunos principios éticos o metodologías. Definió las éticas 
como, por ejemplo, las que encontramos en Kant y 
similares que legítimamente podemos inferir del 
historicismo hegeliano, como absolutamente extrínsecas a 
su propia empresa estrictamente ontológica. El «pensar 
del Ser» es de un orden totalmente distinto del 
«pensamiento de la conducta» prescriptivo, normativo o 
heurístico. En el voluminoso y reiterativo corpus de los 
escritos de Heidegger la ausencia más notable es, 
precisamente, la del concepto del mal (salvo en la medida 
en que podamos interpretar el saqueo del mundo natural 
en el sentido de que constituye una negatividad radical). 
Mucho más que Nietzsche, Heidegger piensa y siente en 
categorías aparte del bien y del mal. El precepto y la 
imagen de Heidegger por los cuales la muerte es un 
«santuario» en que el Ser se encuentra más desnudo, más 
epifánicamente presente, reduce categóricamente (la 
dialéctica Aufhebung) el problema del bien y del mal, 
según este problema corresponde a la metafísica en los 
sistemas tradicionales de pensamiento. Si Heidegger 
hubiese tratado de comprender el mal del nazismo y de su 
propio papel en él, si se hubiese esforzado por «pensar en 
Auschwitz» con una profundidad cercana a la requerida 
(¿y qué filósofo lo ha hecho?), el dominio de la ética 
habría sido indispensable. Me atrevo a decir que fue este 
dominio el que, en su renuncia a la teología, había 
excluido Heidegger, y que esta exclusión mutiló su propia 
humanidad. 

Carente de una ética, mutilada ante lo inhumano, la 
ontología de Heidegger sigue siendo un fragmento 
abrumador (como también, explícitamente, lo es Sein und 
Zeit). Pese a todas sus reales dimensiones —pocos filósofos 
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han escrito o profesado más voluminosamente—, la obra 
de Heidegger se asemeja al método fragmentario y 
frecuentemente esotérico de sus amados presocráticos. 
Hasta los movimientos más prolijos, pacientes y 
discursivos de Heidegger tienen algo de la cualidad 
heracliteana de súbita iluminación, del «relámpago que 
une» (la disputada interpretación de Heidegger de un 
símil en Heráclito). Lo que deslumbra en las mejores 
páginas de Heidegger es un lento relámpago. Heidegger 
habría sido el primero en subrayar la naturaleza 
fragmentaria y preliminar de sus esfuerzos. Los concibió 
como una simple preparación didáctica y purgativa para 
una revolución del pensamiento y de la sensibilidad, que 
aún estaba por venir. Nuestra incapacidad y la incapacidad 
de Heidegger para articular el Ser de alguna manera 
sistemáticamente inteligible nos revela el tenor 
transicional y trágicamente escindido de la modernidad. 
Como  Hoólderlin, como Nietzsche y en constante 
referencia a ellos, Heidegger se ve literalmente 
obsesionado por  intimaciones de un retorno 
revolucionario a la fuente, de un ciclo de regreso al punto 
de partida (comparable al de la poesía y la teosofía 
apocalíptica de Yeats). Habrá «dioses nuevos», y sólo su 
llegada, en nuestra medianoche, podrá salvarnos. Este 
concepto de «salvación» (Rettung) pulsa a través de todas 
las enseñanzas de Heidegger después de la decisiva 
advertencia a Hólderlin y a Nietzsche durante el decenio 
de 1940. Queda explícitamente mitologizado en los textos 
ulteriores sobre el arte. Fue como si el Feldweg, el sendero 
por el bosque y el cortafuego que Heidegger empleó 
como talismán e imagen de la travesía del pensador, lo 
llevaran de vuelta a algunos de los cruciales Lichtungen 
(«claros») en la soteriología, en las propuestas teológicas 
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de salvación, que el joven Martin Heidegger se había 
esforzado por rechazar. En último análisis, el Logos 
proclamado por Heidegger, el Verbo por el cual el Ser es, 
es como el final gemelo del Logos que habla en el 
evangelio juanino. Como para tantos grandes espíritus y 
creadores de nuestra época del «epílogo», no eran nuevos 
dioses los que aguardaban en las encrucijadas, sino el viejo 
Dios, en toda inaceptable perduración. Heidegger luchó 
contra ese encuentro. Y la vehemencia de su lucha es la 
medida de su estatura. Y de su derrota, como pensador, 
como persona humana. 


Pero eso, sin duda, es de lo que se trata. La única 
temporalidad y el único lenguaje adecuados al propósito 
de Heidegger serían los definidos por Celan: «im Norden 
der Zukunft» («al norte del futuro»). Sólo entonces el 
caminante por la Selva Negra y el cantante del almendro, 
del Mandelbaum y del Mandelstamm, que había florecido 
en la única esperanza de Celan, podrán volver a reunirse. 
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omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt 
[todo lo excelso es tan difícil como raro] 
SPINOZA, Ética, V, 42 
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CRONOLOGÍA 


1889: Nace Martin Heidegger en Messkirch el 26 de 
septiembre. 

1903-1909: Asiste al Gymnasium, primero en Constanza, 
y luego en Friburgo de Brisgovia. 

1909-1913: Estudios teológicos y filosóficos en la 
Universidad de Friburgo. 

1916: Obtiene su Habilitation (título requerido para 
enseñar en el nivel universitario) con su 
monografía sobre Duns Escoto. 

1917: Se casa con Elfriede Petri. 

1922: Es nombrado para enseñar filosofía en la 
Universidad de Marburgo. 

1927: Aparece Sein und Zeit. 

1928: Sucede a su guía y profesor Edmund Husserl en la 
cátedra de filosofía en Friburgo. 

1929: Coloquio en Davos. Polémica de Heidegger con 
Cassirer. 

1933: En abril, eligen a Heidegger rector de la 
universidad. 

1934: Heidegger renuncia a la rectoría en el mes de 
febrero. 

1944: Reclutan a Heidegger para una brigada de trabajo. 

1945-1951: De acuerdo con las normas de 
desnazificación establecidas por los aliados, se le 
aplica a Heidegger una Lehrverbot (prohibición de 
enseñar en cualquier recinto público). 

1951: Heidegger retorna a su cátedra con un seminario 
sobre la Física de Aristóteles. Es nombrado profesor 
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honorario. Seguirá impartiendo ocasionalmente 
seminarios hasta 1967. 

1955: Primera visita a Francia. Heidegger irá a Thor, en 
Provenza, los años 1966, 1968, 1969, a dar 
seminarios a un grupo de admiradores y discípulos 
franceses, entre los que se cuentan el pintor 
Georges Braque y el poeta René Char. 

1962: En abril, Heidegger visita Grecia por primera vez. 

1976: Muere Martin Heidegger en Messkirch el 26 de 
mayo. Es enterrado en el cementerio por donde 
pasaba diariamente cuando era niño. Se publican 
los dos primeros tomos del proyecto de la 
Gesamtausgabe («Obras completas»). 
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A MANERA DE PRÓLOGO 


POR VARIAS RAZONES, QUIZÁ DECISIVAS, NO SE PUEDE HACER una 
breve introducción al pensamiento de Martin 
Heidegger (1889-1976). 


La primera es de orden material: la enorme cantidad 
de libros, ensayos y conferencias que Heidegger publicó 
durante su periodo activo, de 1912 a 1970, los cuales 
compondrán 16 tomos de la próxima edición de sus obras 
completas. Pero éstos son sólo una parte de un conjunto 
mucho mayor. Se espera que las obras completas, la 
Gesamtausgabe, comprendan 57 tomos. De éstos sólo han 
aparecido hasta la fecha dos'!: Logik (Aristóteles), las 
conferencias sobre la lógica aristotélica que Heidegger 
pronunció en la Universidad de Marburgo en el periodo 
lectivo del invierno de 1925-1926, y Die Grundprobleme der 
Phánomenologie, las conferencias del curso de verano de 
1927 sobre los problemas fundamentales o 
«fundacionales» de la fenomenología. Estas obras 
integrarán los tomos 21 y 24, respectivamente, de dichas 
obras completas. En otras palabras, poco menos de la 
tercera parte de la producción total de Heidegger se 
encuentra hoy accesible en lo que pudiera considerarse su 
forma definitiva. 


Es cierto que disponemos de su principal realización, 
esa obra monumental llamada El ser y el tiempo (de 
1927%)). Tenemos a la mano también pronunciamientos tan 
decisivos como la monografía de 1929 sobre Kant und das 
Probleme der Metaphysik"!; su obra Vom Wesen der 
Wahrheit, de 1930; la Eifúhrung in die Metaphysik, obra 
clave basada en las conferencias dadas en el semestre de 
verano de 19351% así como muchos ensayos sobre el 
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lenguaje, la poesía y la naturaleza del pensamiento, 
escritos desde la década de 1930 hasta 1970. 


Sin embargo, permanecen inéditas obras tan valiosas 
como las anteriores, y que, sin duda alguna, son 
fundamentales para entender la evolución de Heidegger. 
Entre éstas se encuentran: sus lecciones sobre Fichte y 
Schelling, sobre el concepto de negación en Hegel; el 
tratado de 1924 sobre el concepto del tiempo; el texto 
sobre el significado del «principio» y lo primario (Uber 
den Anfang), que data de 1941; las conferencias habidas en 
el invierno de 1942-1943 sobre Parménides; el repaso de la 
historia de la metafísica desde Tomás de Aquino hasta 
Kant, que Heidegger elaboró para sus estudiantes en 
1926-1927; su exégesis de Leibniz y la lógica, efectuada al 
año siguiente; los análisis de la esencia del nihilismo (con 
data entre 1946-1948); sus consideraciones sobre «la 
historia del ser» (Aus der Geschichte des Seyns, 1939), y 
muchas obras másl”. 


Sencillamente, esto significa que cualquier explicación 
o juicio sobre el pensamiento de Heidegger debe tener, al 
presente, carácter tentativo, y que, probablemente, una 
vez aparecidas las obras inéditas, la explicación o el juicio 
deberán modificarse o rechazarse, incluso en puntos 
esenciales. Significa, además, que no se puede tener 
ninguna certeza en la discusión de por lo menos dos de los 
temas más debatidos y espinosos en el estudio global de 
las realizaciones de Heidegger: la polémica sobre si hay o 
no un cambio fundamental o «conversión» (Kehre) entre 
el autor de El ser y el tiempo y el Heidegger tardío —que 
muchos exegetas sitúan en la Introducción a la metafísica— 
y las controversias aún más vehementes sobre la injerencia 
de Heidegger en el nazismo. Como carecemos de los 
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textos de muchos de los cursos que Heidegger impartió a 
mediados de la década de 1930, y también en la de 1940, 
no podemos tratar estos puntos esenciales tentativamente. 
Así pues, el problema de qué fue lo que enseñó el profesor 
Heidegger en Friburgo sobre Nietzsche y los presocráticos 
en los cursos universitarios de 1940-1944 es un problema 
esencial y al mismo tiempo, por ahora, sólo en parte 
soluble. En resumen, resulta prematuro tener la esperanza 
de afirmar algo definitivo o, si se quiere, íntegramente 
responsable sobre la personalidad y actuación de 
Heidegger en su conjunto: además, la publicación de la 
Gesamtausgabe quizá no se terminará hasta la década de 
los noventa. 


La segunda razón es de orden profesional. La historia 
del pensamiento se nutre de discrepancias y revaluaciones. 
Todo pensamiento filosófico se propone y establece un 
precedente para tomarlo como autoridad o como objeto 
de refutación: a causa de esto, la condición de los 
diferentes filósofos y escuelas filosóficas cambia 
constantemente y es motivo incesante de discusión. Hay 
tantos «Platones» como metafísicas, epistemologías y 
posiciones políticas existen (¿el Platón de Karl Popper es 
el mismo de Rousseau o de Gilbert Ryle?). ¿Hasta qué 
punto está viva o está muerta —que no es la misma 
pregunta— la escolástica tomista en la lógica del siglo xx? 
O piénsese en las sucesivas lecturas, diametralmente 
opuestas, que se han hecho de Nietzsche desde la década 
de 1920 hasta la fecha. 

Sin embargo, existe un amplio consenso en lo que se 
refiere a la trascendencia de cada caso. Tanto Popper 
como Ryle coinciden en la suprema importancia de Platón; 
quizá se ponga en duda la pertinencia de traer a cuento a 
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Tomás de Aquino, pero no la sutileza y la fuerza de su 
discurso y de su sistema; incluso en lo que a Nietzsche se 
refiere, y en este caso las polémicas suelen ser 
intransigentes, se presupone la genialidad de su obra, para 
bien o para mal. 


La situación de Heidegger es totalmente distinta, y, 
hasta donde yo sé, no tiene paralelo. Muchos filósofos 
suelen decir que de ninguna manera es un filósofo serio 
(en La historia de la filosofía occidental de Bertrand Russell, 
libro superficial pero representativo, no se menciona a 
Heidegger). Algunos filósofos conceden que Heidegger 
podría ser enteramente otra especie de criatura: un 
«místico del lenguaje», un «meta-teólogo», un síntoma 
premonitorio de la confusión moral e intelectual de 
nuestro tiempo. Otros más, sin embargo, declaran que 
incluso una discusión del caso de Heidegger es inútil, ya 
que sus textos son una densa maraña de verborrea, los 
problemas que plantea son seudoproblemas, las doctrinas 
que propone, si es que sirven para algo, son engañosas o 
triviales; hacer el intento de analizar la «ontología» 
heideggeriana, su estudio y teoría de la naturaleza del ser 
o de la existencia, no es sino condenarse a decir 
insensateces o hablar del sin-sentido: sin-sentido tomado 
en sus connotaciones más violentas. La influencia de 
Heidegger sobre aquellos que se asoman al torbellino 
nebuloso de su retórica es literalmente desastrosa, tanto 
filosófica como políticamente. 


La opinión contraria considera a Heidegger no sólo 
como el más importante filósofo o crítico de la metafísica 
desde Immanuel Kant, sino como uno de los pocos 
pensadores decisivos de Occidente, grupo en el que 
estarían Platón, Aristóteles, Descartes, Leibniz y Hegel. 
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La bibliografía de referencia sobre Heidegger rebasa 
actualmente las cuatro mil fichas. En esta bibliografía 
aparecen tratados tanto temas centrales de la obra de 
Heidegger —su filosofía de la existencia y el sentido del 
tiempo, la revisión radical por él efectuada con los 
modelos platónicos, aristotélicos y kantianos de la verdad 
y de la lógica, su teoría del arte, sus meditaciones sobre la 
tecnología, su esquema de lenguaje— como el efecto del 
pensamiento de Heidegger en una diversidad asombrosa 
de disciplinas y de posiciones ideológicas modernas. 


Existe una teología posheideggeriana de la cual Rudolf 
Bultmann fue sólo el primero de una serie continua de 
representantes. El existencialismo de Jean-Paul Sartre es, 
explícitamente, una versión y una crítica del lenguaje y de 
las proposiciones contenidas en Sein und Zeit. Las exégesis 
que hace Heidegger de Heráclito, Anaximandro, 
Parménides, Platón y Aristóteles se han integrado ya, 
aunque en una forma encarnizadamente debatida, a la 
imagen reconocida del pensamiento y la civilización 
griegos. Existe en la actualidad una  lingúística 
heideggeriana o  «etimologización metafísica y 
nominalismo », para variar, ambos sumamente polémicos y 
formativos de nuestro tiempo. En el terreno de la 
interpretación textual, la escuela «estructuralista» y la 
«hermenéutica» («hermenéutica» en este caso significa 
«el entendimiento del entendimiento», el intento de 
formalizar y describir desde dentro las diversas formas en 
que interpretamos los significados del significado) se 
nutren generosamente de Heidegger por intermedio de 
Gadamer en Alemania y de Derrida en Francia. Más 
asombroso aún, las doctrinas de Heidegger sobre la 
naturaleza del lenguaje y de la poesía han influido 
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decisivamente en el campo de la teoría literaria en 
Alemania, en Francia y en los Estados Unidos, donde se 
discute actualmente sobre la «naturaleza del texto 
literario», sobre las interacciones dialécticas entre poeta, 
lector y lenguaje; discusiones de origen totalmente 
heideggeriano. De hecho, han dejado su huella en la tarea 
concreta de poetas como René Char y Paul Celan. Y ahora 
da la impresión de que Mallarmé y Heidegger fueran las 
dos figuras germinales de la autoconciencia O 
«reflexividad» que se da en la literatura y en la crítica. 


A la muerte de Heidegger, ocurrida el 26 de mayo de 
1976, ciertos filósofos franceses afirmaron que nuestro 
siglo, en el ámbito espiritual, sería el siglo de Heidegger, 
del modo como se dice que el siglo xvn fue el de Descartes 
y el de Newton. O como lo ha expresado Hannah Arendt, 
notable pensadora política y de la historia de las ideas: en 
el decurso de la sensibilidad filosófica del siglo xx, Martin 
Heidegger ha sido «el rey secreto del pensamiento» 
(volveré sobre esta noción de «secreto»). 


¿Cómo pueden darse opiniones tan encontradas? 
¿Cómo es posible que testigos de inteligencia e integridad 
tan similares lleguen a conclusiones tan antitéticas: por un 
lado, que Heidegger es un prolijo charlatán y 
envenenador del buen sentido y, por el otro, que es un 
genio de las percepciones profundas, un filósofo-maestro 
cuya obra puede renovar la condición interna del hombre? 
¿Y el hecho de buscar una posición intermedia en tal 
debate no significa caer en una trampa especial, un huir o 
simplificar el problema? Permítaseme insistir: no creo que 
haya otro ejemplo donde se dé una diferencia de juicio 
tan absoluta en toda la historia del pensamiento occidental 
desde Sócrates. 
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La explicación de esto, y al mismo tiempo la tercera 
causa para no escribir este breve libro, reside, creo, en el 
instrumento de Heidegger. En mayor o menor grado, todo 
escritor o pensador importante forja un estilo propio. En 
filosofía, el papel del estilo es esencial, pero también 
ambiguo. Grosso modo, existen tres maneras de 
enfrentarse al problema. El filósofo puede proponer sus 
argumentos, digamos, sobre la naturaleza de la realidad o 
la situación del conocimiento o la existencia de 
imperativos morales, en el lenguaje más directo posible, 
en el habla cotidiana de su comunidad. Éste sería el caso 
de Descartes, de Hume y, de una manera muy consciente, 
del último Wittgenstein. O puede exponer sus puntos de 
vista valiéndose de un nuevo vocabulario, haciendo de la 
composición o de la redefinición de los términos y las 
formas gramaticales el instrumento específico de su 
doctrina. Por lo que sabemos, existe una terminología 
aristotélica, traducida y redefinida en el lenguaje de los 
tomistas. 


Hegel, en su lógica y su gnoseología —rama de la 
filosofía que estudia las formas de conocimiento—, crea, 
en varios puntos importantes, su propio vocabulario. Lo 
mismo hace, para citar un ejemplo reciente, Edmund 
Husserl, maestro de Heidegger y predecesor suyo en 
Friburgo, en su fenomenología. Hay todavía un tercer 
modo. El filósofo puede hacer del lenguaje mismo el 
objeto único, o el más importante, de su investigación. 
Puede centrar su búsqueda en lo que significa lo que se 
dice, en los modos que usa la sintaxis para generar o 
constreñir las posibilidades de conocimiento. Puede tratar 
de dilucidar o esquematizar las relaciones, ya sea que 
éstas armonicen, o que sean independientemente 
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creativas, entre las palabras y las oraciones que 
pronunciamos y nuestra imagen de los hechos internos y 
externos de la experiencia. Así se puede encontrar con que 
necesita elaborar un «metalenguaje» especial para tener 
una perspectiva abarcadora de su búsqueda. Este último 
modo ha  predominado en la filosofía  anglo- 
norteamericana desde principios de siglo. 


Heidegger, cuyas primeras obras tratan del 
vocabulario y de las correspondientes categorías lógicas y 
ontológicas de Duns Escoto y de los estudiosos medievales 
(textos reunidos en los Friúhe Schriften, 1972), ha sido, 
quizás, el filósofo que más ha profundizado en la 
«condición lingúística» del pensamiento y la existencia 
humanos. Pero su enfoque de tal condición es híbrido y 
excéntrico a la vez. En Sein und Zeit se da una compulsión 
deliberada del discurso común,  no-técnico: una 
determinación que causa una presión y hasta una 
irritación típicas, la determinación de llevar a las raíces del 
hombre y del ser del hombre en el mundo, a través de 
precisar, de condensar las palabras simples en núcleos 
originarios de verdad. Ya desde Sein und Zeit Heidegger 
utiliza el instrumento de la etimología. La palabra común, 
la antigua vulgata, sirve precisamente porque contiene 
(según Heidegger) la carga más grande de percepción 
humana original y verdadera. Así pues, las palabras 
antiguas y comunes son las más ricas de sentido. Somos 
nosotros quienes hemos olvidado su agudeza fundamental 
y su testimonio existencial. Con intensa ponderación y con 
una investigación más bien vehemente, el pensador puede 
obligar a la etimología y a la historia de la palabra a 
rendir su formidable cantidad de luminosidad y energía. 
En Sein und Zeit, y de este libro en adelante, la aparente 
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simplicidad lapidaria de Heidegger, el uso de oraciones 
breves —en contraste con el estilo de la filosofía idealista 
alemana desde Kant a Schopenhauer—, disfraza de hecho 
una expresión ferozmente personal y premeditadamente 
«morosa» e incluso «bloqueadora». Para que podamos 
llegar a las profundidades se nos debe demorar, 
desconcertar y obstaculizar en nuestra lectura. 


Pero muy pronto esta etimologización y esta búsqueda 
de las raíces de las palabras alemanas y griegas (veremos 
que Heidegger atribuye a estas dos lenguas una posición 
inequívocamente primordial) se vuelven más que un 
instrumento. Se convierten en la táctica esencial de la 
filosofía de Heidegger: se toma una frase común o un 
pasaje de Heráclito, Kant o Nietzsche; se desentierra, a 
partir de la sílaba, palabras, frases, su riqueza de sentido 
original, oculta desde hace mucho tiempo, desgastada. Se 
demuestra que la clausura de este sentido ha alterado y 
dañado el destino del pensamiento occidental y cómo de 
su redescubrimiento, su restauración literal con un fulgor 
activo, puede resultar un renacimiento de capacidades 
morales e intelectuales. Inevitablemente esta excavación 
del lenguaje en general, y del lenguaje de filósofos 
anteriores en particular, retroalimenta la jerga misma de 
Heidegger. 


Desde mediados de la década de 1930 el alemán 
heideggeriano se aísla en forma consciente y se vuelve 
inmediatamente reconocible. Cuando usa palabras en 
formas que parecen totalmente arbitrarias, y funde 
palabras en cadenas extrañas de guiones, Heidegger 
sostiene que está de hecho regresando a las fuentes 
primarias del lenguaje, que está llevando a cabo las 
intenciones auténticas del discurso humano. Si se puede o 
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no defender esta aseveración es una cuestión a la que 
regresaré más tarde. Pero su efecto es claro: un texto de 
Heidegger es con frecuencia raro e impenetrable, más aún 
que el de los más difíciles metafísicos y místicos 
anteriores. En su última época, el lenguaje de Heidegger, 
bajo el efecto de la poesía de Hoólderlin, entra en un 
estadio más extremo de singularidad. Por un lado, se usan 
las palabras en su sentido exclusivo supuestamente 
primordial y radical; y por otro, en un campo connotativo 
y metafórico exclusivo de Heidegger. Las palabras mismas 
son casi siempre «simples». Pero los significados que 
Heidegger le atribuye a «dioses», «mortales», «ciclo», 
«tierra» (el famoso Geviert o «cuarteto» de los ensayos 
sobre el pensamiento y la poesía, sobre Denken und 
Dichten, escritos entre 1941 y 1947), son casi 
completamente idiosincrásicos. El discurso filosófico de 
Heidegger se convierte en lo que los lingilistas llaman un 
«idiolecto», la expresión de un individuo. Pero en este 
caso el individuo intenta darle a su estilo particular de 
comunicación un valor universal. Heidegger se halla 
perfectamente consciente de la implícita violencia y del 
carácter paradójico de este método. Veremos cómo lo 
justifica. Se acepte o no esta justificación, el resultado es el 
mismo: ningún aspecto del pensamiento de Heidegger se 
puede separar de su manifestación en el estilo de la prosa 
del autor. Para los detractores de Heidegger, este estilo es 
un horror. No es sino una jerga grandilocuente e 
indescifrable. Aún más, no sólo está articulado al 
compromiso personal de Heidegger con el nazismo, sino 
que es un síntoma del desconcierto general de 
seudoprofundidad y arcaísmo que contaminó al idioma 
alemán desde Herder hasta Hitler. Este juicio es el que 
anima la disección del lenguaje heideggeriano que hace 
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T. W. Adorno en Jargon der Eigentlichkeit (La jerga de la 
especificidad), 1964, y la parodia malvada del estilo de 
Heidegger en la novela de Giúnter Grass, Hundejahre 
(Años de perro), publicada el año anterior. 

Por el contrario, en los heideggerianos, el lenguaje del 
maestro ejerce una fuerza hipnótica. Es literalmente 
fascinante, y vuelve la prosa de otros filósofos e incluso la 
obra de poetas contemporáneos casi superficial. El juego 
de Heidegger con la vida oculta de las palabras, su 
cadencia palpitante, el uso que hace de la metonimia, en la 
cual los atributos concretos sustituyen entidades abstractas 
y los segmentos abstractos representan un todo concreto, 
parecen volverse simultáneamente transparentes e 
hipnóticos como un fondo visto a través de una película de 
luz o de agua iluminada. La principal obra filosófica de 
Sartre, L'étre et le néant (El ser y la nada), 1943, refleja esta 
fascinación. Intenta traducir o, mejor, modular en francés 
la fuerza opaca del alemán heideggeriano. En la 
actualidad, la escuela francesa de psicoanálisis de Jacques 
Lacan y la escuela asimismo francesa de semiótica, 
encabezada por Jacques Derrida, tratan de lograr en su 
propia lengua la profunda inmersión de Heidegger en la 
etimología. Neologismos y fusiones léxicas heideggerianos 
atraviesan de parte a parte la poesía de Celan. 


Mi tarea inmediata no es tomar partido a favor o en 
contra. El problema es más complejo y arredrante. 


Es un hecho que muchos hablantes del alemán por 
nacimiento, incluso los que tienen una buena educación 
filosófica, encuentran muchas cosas incomprensibles en 
Heidegger. Literalmente no pueden imaginar qué está 
diciendo éste o si en realidad está diciendo algo. El 
intento, que debo hacer, de reformular en inglés muchos 
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de los conceptos y proposiciones clave de Heidegger será, 
pues, del todo poco plausible. Existen razones para afirmar 
que Heidegger mismo lo hubiera considerado como una 
tarea quijotesca e indeseable. Heidegger elogiaba lo que 
habían logrado sus traductores de Sein und Zeit. Pero veía 
como inútiles los esfuerzos por traducir sus otras obras, y 
en especial sus últimos textos, por el grado extremo en 
que el sentido de éstos se halla indisolublemente unido al 
idioma alemán y a su pasado lingúístico. Pero no es esto la 
médula del problema. 


No estoy muy seguro de que Martin Heidegger 
quisiera ser «entendido» en el sentido habitual de esa 
palabra; que quisiera una comprensión que implicara la 
posibilidad de re-enunciar sus opiniones por medio de 
paráfrasis más o menos fieles. Un antiguo epigrama sobre 
Heráclito, en muchos sentidos el modelo de Heidegger, le 
advierte al lector: «No te apresures en terminar el libro de 
Heráclito, el de Éfeso; es un sendero, en verdad, muy 
arduo; es oscuridad y tiniebla sin luz. Pero si un iniciado te 
sirve de guía, el camino será más brillante que el sol». 


La iniciación no es comprensión en el sentido habitual 
del término. Heidegger entiende su ontología y su poética 
de tal manera que no pueden ser, en última instancia, 
reconciliadas con el modo de raciocinio y de argumento 
lineal que ha dominado la conciencia filosófica oficial 
occidental desde Platón. «Comprender» a Heidegger 
significa aceptar la entrada a otro orden o espacio de 
sentido y de ser. Si lo entendiéramos con facilidad o si 
fuéramos capaces de comunicar su propósito en palabras 
diferentes a las suyas, ya habríamos abandonado de un 
salto la metafísica occidental (trataré posteriormente de 
aclarar a qué se refiere Heidegger con esta 
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denominación); y ya no tendríamos, en sentido estricto, 
necesidad de Heidegger. Lo que el discurso de Heidegger 
reclama, en primera instancia, no es que lo 
«comprendamos», sino que lo «vivamos», y que 
aceptemos la extrañeza que sentimos. Se nos pide que 
suspendamos en nosotros mismos las convenciones de la 
lógica común y corriente, y la gramática no analizada, 
para «escuchar», para «estar en la luz de» —todos éstos 
son conceptos esenciales de Heidegger— la cercanía de 
verdades y capacidades de aprehensión elementales 
durante mucho tiempo enterradas bajo la corteza 
endurecida de la enunciación habitual, analíticamente 
verosímil. 


Incluso cuando se expresa de una manera tan pedestre 
como ésta, la petición de Heidegger parece una especie de 
charlatanería mística. Sin embargo, puedo dar testimonio 
de que muchas de las cosas de Heidegger «pasan», 
aunque no en forma inmediatamente identificable con los 
modos habituales de comprensión y de  «re- 
enunciabilidad» (henos ya, y esto es una parte del 
problema, buscando neologismos). Esta forma es 
comparable con nuestra comprensión gradual o «forma de 
experimentar» la gran poesía; en este caso también las 
paráfrasis y el juicio analítico no sirven para nada. Y es 
comparable, esto es quizá decisivo, con las distintas formas 
en que aprehendemos y nos apropiamos del sentido de la 
música. Pero incluso cuando uno no se engaña sobre esas 
formas de recepción o internalización, éstas no se pueden 
traducir a otros términos que pertenezcan a su mismo 
lenguaje, ni a fortiori, a los de otro idioma. Ya de por sí es 
bastante difícil escribir en alemán sobre el alemán de 
Heidegger. Hacerlo en inglés, una lengua esencialmente 
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enemiga de ciertos niveles de ininteligibilidad y de 
abstracción metafórica, es simplemente imposible. La 
filosofía lingúística y el lenguaje de la filosofía, cuando 
mejor les va, se encuentran en una situación paradójica: la 
de intentar el salto «fuera» y más allá de la sombra misma 
del hablante. Esta hazaña es uno de los métodos y fines 
fundamentales de Heidegger (él llama a esto «la 
superación de la metafísica»). Pero al igual que Plotino, 
quien a su vez quizá no sea un filósofo en el sentido 
tradicional del término, Heidegger actúa en esa oscura 
área situada entre el discurso racional y «otra cosa». 
Esperar la claridad del día es pues casi una contradicción. 


Numerosos enemigos, no sólo Adorno y Gúnter Grass, 
relacionan el «desastre» del estilo de Heidegger con el de 
su posición política. Éste es nuestro cuarto problema. El 
expediente sobre las declaraciones y actividades de 
Heidegger en 1933-1934 es voluminoso. Pero a pesar de 
una verdadera tormenta de acusaciones y apologías de 
críticos y partidarios, o por causa de esto mismo, sigue 
siendo extremadamente difícil tener una idea exacta de los 
hechos. Por ejemplo, ¿cuál fue la actitud de Heidegger 
ante su antiguo maestro y protector, Husserl, que no era 
ario? Aún más, me parece que ni siquiera se han hecho las 
preguntas esenciales. ¿Qué relación existe, si existe alguna, 
entre las doctrinas y el estilo de Sein und Zeit y los del 
nacionalsocialismo? 


¿Y qué explicación se puede dar de la actitud de 
Heidegger de rechazo total, después de 1945, a decir algo 
claro y sencillo, o por lo menos inteligible, sobre su 
actuación bajo el nazismo o sobre el Holocausto en 
general? Pero pudiera ser que por ahora no se puedan 
formular ni resolver correctamente estos problemas: 
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estamos al mismo tiempo demasiado cerca y demasiado 
lejos. La barbarie nazi y todas sus consecuencias siguen 
afectando nuestra conciencia y todos nuestros campos de 
referencia. La vida posterior a esa barbarie es, o debería 
ser, de una intensidad tal que hiciera de la apatía una 
actitud deshonesta. Por otro lado, el ambiente, los detalles, 
el «espíritu» de la existencia y la sensibilidad en la época 
del nacionalsocialismo parece que están ya muy lejos o 
borrosos en la memoria, como en efecto les sucede a 
muchos que vivieron directamente toda esa época. 


En consecuencia, se hace casi imposible reconstruir 
con cierta autoridad la motivación psicológica, las 
circunstancias materiales de este y estotro episodios en la 
actuación de Heidegger en Friburgo durante los meses 
que siguieron al ascenso de Hitler al poder y durante los 
años de la guerra. Y sin embargo, hacer algún intento de 
reconstrucción es inevitable, incluso en una descripción 
concisa del hombre y de su obra. 


Estos impedimentos objetivos son de por sí bastante 
alarmantes. Pero, además, debo agregar aquí una 
aclaración personal. No soy filósofo profesional: no es del 
todo claro qué quiere decir ese título, y el mismo 
Heidegger hubiera rechazado la frase. 

Pero podríamos considerar que se refiere a alguien 
cuya disciplina de trabajo o de enseñanza es reconocida 
como profesional por los colegas y estudiantes del propio 
campo, por los directores de las revistas filosóficas 
importantes y, en la medida en que se interesen en esto, 
por toda la comunidad académica. De esa manera 
sabemos, por lo menos aproximativamente, qué se quiere 
decir al afirmar que J. L. Austin era «un filósofo 
profesional», mientras Camus, que escribió muchas obras 
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de declarado contenido e interés filosófico, no lo era. Mi 
campo es el del estudio del lenguaje, de sus relaciones con 
la literatura, por un lado, y con la historia de las ideas y la 
sociedad, por el otro. En alemán existen dos términos, sin 
la equivalencia correspondiente en inglés, que abarcan 
más 0 menos esos ámbitos: Sprachphilosoph y 
Kulturkritiker. Esto quiere decir que hay partes 
considerables en la obra de Heidegger, como sus 
interpretaciones de la lógica aristotélica y de la 
gnoseología kantiana, sus conflictos iniciales con los 
neokantianos alemanes, como Cassirer, o los aspectos 
técnicos de Vom Wesen des Grundes, 1929 (trad. al inglés 
como The essence of reasons, 1969), que escapan a mi 
competencia. Y, sin embargo, deberé tratarlos para 
completar aquí y allá alguna parte del cuadro general. Y 
precisamente porque no soy un filósofo profesional y 
porque sé de por lo menos un miembro distinguido del 
oficio que renunció a su intención de escribir este volumen 
para esta colección, cualquier cosa que diga en relación 
con la importancia de Heidegger y sobre la situación de su 
obra en el contexto de la filosofía, tal y como ahora se 
entiende y se enseña, resultará vulnerable. 


Considerados estos obstáculos objetivos y esta 
insuficiencia personal, ¿por qué hago el intento de escribir 
este libro? De nuevo debo contestar desde una posición 
personal. Durante años mi obra se ha concentrado 
principalmente en tres ámbitos: el primero, el de las 
lecturas trágicas del hombre y de las relaciones del 
hombre con el Estado, que tiene su doble origen en la 
tragedia griega y en el episodio ejemplar de la muerte de 
Sócrates. El segundo, el del problema múltiple de la 
naturaleza y desarrollo del lenguaje y, en particular, de las 
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posibilidades y limitaciones de la traducción tanto en el 
interior de las distintas lenguas humanas como entre ellas 
(el misterio de la comprensión imperfecta o natural). El 
tercero, el de la formulación de ciertas cuestiones sobre la 
interrelación, así como su interpretación, de los logros 
artísticos, filosóficos y científicos, por un lado, con la 
política totalitaria del siglo xx, por el otro. Plantear estas 
cuestiones significa retornar, quizás en forma obsesiva, a 
las relaciones entre la cultura alemana y el nazismo, un 
complejo tejido en el cual tiene un papel esencial el 
idioma alemán, que Goethe y Kant, pero también Hitler, 
practicaron con maestría. 


Me he encontrado con que Heidegger se halla 
abrumadoramente presente, y en camino a formas más 
avanzadas de pensamiento, en cada uno de estos tres 
campos. Su interés en las raíces del pensamiento griego y 
en la visión trágica de Sófocles es esencial en él. Ha dicho 
cosas sobre el lenguaje humano tan radicales, tan 
universalmente estimulantes en sus implicaciones, como 
nadie lo ha hecho después de Platón. Su actitud y sus 
silencios frente al nazismo, su compromiso literal en el 
destino del idioma alemán antes, durante y después de los 
años de esa forma última de inhumanidad, hacen de 
Heidegger una piedra de toque en una «política de la 
palabra». Así pues, yo mismo me he visto forzado a entrar 
en el mundo del discurso de Heidegger, a tratar de seguir 
las Holzwegel”, «las brechas que se hacen para aislar el 
fuego en los bosques» o las «sendas perdidas» del leñador, 
que, para usar su propio símil, pueden llevarnos al 
Lichtung, al «claro» de nuestra propia existencia. Me he 
sorprendido a mí mismo tratando, a menudo a causa de mi 
desacuerdo con él, de leer a Platón, Sófocles, Hólderlin — 
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el «poeta de poetas» como Heidegger lo llama— a la luz y 
a la sombra de los comentarios de Heidegger. Y he llegado 
a creer que el uso y la exploración que hace de la 
consigna pietista el siglo xv, Denken ist Danken, «pensar 
es agradecer», puede resultar indispensable si hemos de 
seguir siendo seres articulados y morales. La figura misma 
de Martin Heidegger vuelve esta convicción más 
apremiante y más paradójica al mismo tiempo. 

Estas inquietudes determinan los límites de mi 
exposición. No hay ninguna razón que justifique la 
biografía, con excepción de un punto oscuro. Heidegger 
nació el 26 de septiembre de 1889 en Messkirch, en la 
región de la Selva Negra de Baden Wirtenberg. Fue en 
Messkirch donde murió ochenta y seis años más tarde. Su 
padre era sacristán de la iglesia católica del pueblo y así 
los primeros años de la vida de Heidegger estuvieron 
empapados de catolicismo. Fue de un clérigo que recibió, 
cuando era adolescente, el libro que habría de iniciar y 
formar, en gran medida, su desarrollo intelectual: Von der 
mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles 
(«De la pluralidad de sentidos del ser según Aristóteles»), 
publicado en 1862 por el pensador católico Franz 
Brentano. Heidegger estudió en Friburgo con Heinrich 
Rickert, un neokantiano, y con Husserl, el creador de la 
moderna fenomenología. Recibió su doctorado en 1914, se 
le concedió la dispensa del servicio militar por motivos de 
salud y terminó su Habilitation (el grado requerido para 
enseñar en una universidad alemana) con una tesis sobre 
la doctrina de las categorías en Duns Escoto (1916). Su 
propia carrera como conferenciante había comenzado en 
Friburgo durante el periodo lectivo del invierno de 1915. 
De 1920 a 1923 Heidegger fue el asistente de Husserl en 
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Friburgo, relación que en las costumbres académicas 
alemanas implica tanto una estrecha afinidad personal e 
ideológica como la esperanza de sucesión. Después de un 
periodo en la Universidad de Marburgo (1923-1928), 
Heidegger remplazó a Husserl en la cátedra de filosofía de 
Friburgo. Su conferencia inaugural fue el famoso Was ist 
Metaphysik?, que se publicó por vez primera en 1929. 
Heidegger enseñó en Friburgo hasta el mes de noviembre 
de 1944. Las autoridades de los países aliados lo 
suspendieron de toda actividad docente durante el 
periodo de 1944-1951. El profesor Heidegger se retiró en 
1959. Durante los últimos años de su actividad académica, 
Heidegger pasaba cada vez más tiempo en Todtnauberg, 
un albergue en la Selva Negra cuyo sugerente nombre y 
soledad terminaron por volverse sinónimos del carácter 
cerrado de la vida privada de Heidegger y de las imágenes 
boscosas intercaladas en su obra. 


Heidegger viajó en raras ocasiones: a Davos en 1929 
para sostener el célebre diálogo polémico con Ernst 
Cassirer sobre Kant y el idealismol”;, dos o tres veces a 
Provenza, donde, en 1955 y de nuevo en 1968, discípulos y 
amigos como el poeta René Char y el pintor Georges 
Braque prepararon seminarios informales; una tardía visita 
a Grecia. Como la vida de Kant, que quizá le sirvió de 
modelo para algunas cosas de la suya, la carrera de 
Heidegger, con su arraigo en un lugar, con su casi total 
rechazo, más marcado después de febrero de 1934, de 
cualquier circunstancia o contingencia exterior, ofrece y 
ejemplifica el raro caso, sin duda perturbador, de una 
existencia humana entregada totalmente al pensamiento 
abstracto. ¿Qué significa vivir constantemente en el 
ejercicio de la reflexión esotérica? Esta pregunta se debe 
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tener presente cuando se calibre la concreción, la densidad 
existencial que le atribuye Heidegger a Das Denken y a 
sus derivados, das Andenken, das Durchdenken, das 
Bedenken («un pensar sobre y en», «un pensar hasta el 
fin», «un pensar poco más o menos, tocante a, en pro, 
de»), términos que aparecen repetidamente en su 
vocabulario. Un hecho es claro: en la biografía de 
Heidegger las fechas que importan son las de las 
conferencias y seminarios que dio en Friburgo y 
Marburgo. Aparecen enumeradas en orden cronológico en 
un apéndice a la inestimable obra de William J. 
Richardson, Heidegger: Through phenomenology to thought, 
1963. Pocas vidas han servido tan desinteresadamente de 
conducto a la enseñanza. 


De sus cursos me propongo escoger unos cuantos 
temas y momentos fundamentales. Dejaremos de lado 
muchas cosas, entre las cuales cuentan obras de tanta 
importancia como los artículos reunidos en Identitát und 
Differenz, 1957 (hay edición inglesa con el título Essays in 
metaphysics: Identity and difference, 1960), o el doble 
volumen sobre Nietzsche, de 1961, un comentario 
académico bastante desigual, cuyos argumentos más 
originales se hallan, incluso en forma más aguda, en otros 
textos. Además, apenas tocaré de pasada el discutidísimo 
tema referente a lo que en Heidegger proviene o se aparta 
de la fenomenología ortodoxa de Husserl. Sobre este 
punto, el mismo Husserl no fue muy claro. Y aunque algún 
ensayo o conferencia o parte de Sein und Zeit sea 
analizado minuciosamente, otras partes importantes quizá 
se dejen fuera. 


En el caso de otros sistemas filosóficos y de otros 
pensadores esto podría significar una gran mutilación, lo 
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que no es de temer aquí: en el fondo, el voluminoso 
conjunto de los argumentos de Martin Heidegger tiene 
como único tema lo que él llama «el ser del Ser»'*!, Todo 
el proceso de meditación es un movimiento en espiral y 
profundo que conduce, siempre, a este centro. Como 
veremos, cualquier grupo de declaraciones de Heidegger, 
cuando es analizado, contiene muchas veces 
explícitamente, y en virtud de su particular terminología, 
el conjunto de la doctrina heideggeriana de la existencia. 
Por lo tanto, sería posible tocar el núcleo del problema 
incluso en un estudio introductorio que no hiciera más 
que preguntar: ¿Cómo se debe leer una página de 
Heidegger, qué niveles de sentido se pueden desprender de 
ella? El mismo Heidegger insiste en que lo único que 
importa es hacer las preguntas correctas. Dice, como si 
fuera una letanía, que lo que interesa nunca es la meta, 
sino el trayecto, y hasta el primer paso en el trayecto. 
Muchos de los títulos de sus obras connotan este sentido 
de peregrinaje: Holzwege, Wegmarken, Unterwegs zur 
Sprache, Der Feidweg («sendas perdidas», «marcas en el 
camino», «en camino hacia el lenguaje», «el sendero a 
través del campo»). Fue un caminante incansable que 
recorrió ámbitos oscuros. Veamos hasta dónde podemos 
seguirlo, o hasta dónde queremos. 
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I. ALGUNOS TÉRMINOS BÁSICOS 


WAS IST DAS - DIE PHILOSOPHIE?, PREGUNTABA HEIDEGGER en un 
coloquio celebrado en Francia en agosto de 1955. La 
versión inglesa de esta conferencia, obra de W. Kluback y 
J. T. Wilde (1958), se publicó en edición bilingive. Con toda 
la producción de Heidegger se debería utilizar el mismo 
sistema, ya que resulta prácticamente indispensable 
recurrir a la particular terminología y construcción 
gramatical del original. 


Por supuesto, comenzar con una interrogación forma 
parte de la tradición de la exposición filosófica y remite a 
la dialéctica socrática. Pero el título de Heidegger no dice: 
What is philosophy? [¿Qué es la filosofía?”"] como en la 
versión inglesa. Su redacción original es como desvalida y 
titubeante a propósito. Sugiere una doble pregunta. El 
énfasis está puesto tanto en ist y en das como en 
Philosophie. Antes de nombrar el objeto de la investigación 
(la «filosofía»), Heidegger hace que resalte lo 
problemático de los procesos de predicación y de 
objetivación. Insinúa —y su insinuación constituye al 
mismo tiempo la fuente y el núcleo de su pensamiento, 
que ist, el postulado de existencia, precede y determina 
cualquier interrogación significativa, y sugiere que das, el 
quid est, la «quididad», como dirían los académicos, a la 
cual está dirigida esta pregunta, y de hecho cualquier 
pregunta de carácter grave, es un postulado enormemente 
complejo. Semejante postulado de presencia integral 
puede ser inevitable pero no puede ser invocado sin 
previo examen. Más aún, al poner de relieve die 
Philosophie, obligando a reconocer un hiato y a hacer una 
pausa entre la forma más general de la interrogación 
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ontológica (a saber, «¿qué es esto o aquello o cualquier 
cosa?») y el objeto especificamente enfocado, Heidegger 
logra un doble efecto de gran sutileza. Hace del concepto 
de «filosofía», del cual podríamos haber pretendido tener 
un dominio cotidiano y seguro, algo extraño y distante; y 
además hace que dependa y se subordine, de modo 
ancilar, al problema y concepto más amplio y más urgente 
de lo óntico y de la quididad. Así, una traducción más 
completa de su título podría ser: «¿En qué consiste 
preguntar: qué es esta cosa, la filosofía?». 


Nuestra tarea, comienza Heidegger, es poner la 
discusión en camino, llevarla a «un sendero». Con el 
artículo indefinido se pretende subrayar el postulado de 
que este sendero es sólo uno entre muchos, y de que no 
existe una garantía a priori de que será ése el que nos 
conduzca a nuestra meta. La estrategia permanente de 
Heidegger consiste en mostrar que el proceso de asunción, 
el concepto en camino, no sólo precede a la consecución 
de cualquier meta que nos hayamos propuesto, sino que, 
como veremos, en cierto modo tiene tanto valor y sentido 
como la meta misma. Pero el sendero escogido no debe 
salirse del bosque, aunque sea uno de tantos; debe darnos 
la seguridad de «que nos movemos dentro de la filosofía y 
no fuera de ella». Esta restricción es importante; en ella 
está implicado el famoso dilema del «círculo 
hermenéutico»: siempre que tratamos de definir una cosa 
usamos atributos que presuponen ya una definición; y está 
implicada también la existencia de otros caminos que 
llevan fuera del bosque y que por lo tanto desvían (por 
ejemplo, la historia de la filosofía, el análisis de los 
argumentos filosóficos entendidos como manifiestos 
ideológicos de las fuerzas socioeconómicas, la visión de la 
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filosofía como un prefacio alegórico a las ciencias exactas, 
etc.). Un camino, dice Heidegger, no cualquier camino. 


Los caminos habituales son aquellos que comienzan 
con una definición, incluso si —y en especial cuando— esta 
definición es posteriormente desechada o radicalmente 
redefinida (como en el método socrático). Heidegger 
propone: la filosofía no es sólo algo racional, «sino que es 
la auténtica apoderada de la ratio». Para referirse a la 
«razón» no usa Vernunft, sino ratio, el término latino de 
connotaciones  aristotélicas. Para «apoderada» usa 
Verwalterin, palabra que posee resonancias —decisivas 
para Heidegger— de «albaceazgo», de la «custodia» activa 
de una sustancia heredada. Sin embargo, incluso una 
reflexión precipitada mostraría que este camino no lleva a 
ninguna parte. Al introducir el concepto de «razón» o 
«racionalidad» no hemos hecho sino sustituir un concepto 
desconocido por otro. El Weg —la senda del 
guardabosques— de Heidegger es muy diferente. «Y sólo 
por esto, porque es el más próximo, no damos con él sino 
dificultosamente». (Heidegger tiene gran aprecio por esta 
paradoja de la proximidad, y recurre incesantemente a 
ella, a este hallazgo, socrático y fenomenológico, de que 
las densidades más altas de sentido yacen en lo inmediato, 
en lo que está más patentemente «a la mano»). 


Preguntamos: «¿qué es esta quididad que llamamos 
filosofía?». Y al preguntar le pedimos a una palabra que se 
revele a sí misma. Pero ¿cómo puede haber revelación si 
no escuchamos atentamente, si tratamos de imponerle al 
objeto de nuestra investigación fórmulas analíticas 
apriorísticas o prefabricadas? Si escuchamos «la palabra 
“filosofía” surgiendo de su fuente, suena así: philosophia. 
Ahora bien, la palabra “filosofía” está hablando griego. La 
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palabra, en tanto palabra griega, es un camino.»"” 


Aquí nos encontramos ante el giro táctico más 
característico y discutido del método heideggeriano: el 
argumento, a partir de la etimología y a través de ella. De 
los múltiples usos de este argumento, y de cómo lo 
justifica Heidegger nos ocuparemos a lo largo de esta 
discusión. Lo que necesitamos recalcar por ahora, al inicio 
de nuestra exposición, es cuán fecundo y demostrativo se 
muestra el propósito de esta táctica de Heidegger: «Das 
Wort “Philosophie” spricht jetzt griechisch». El significado 
de esta frase es, literalmente, que, si escuchamos bien, la 
palabra misma habla griego. Y no somos nosotros los que 
estamos usando una palabra que resulta proceder del 
vocabulario clásico griego. En la palabra philosophia está 
el poder y la fuerza del argumento (Heidegger no la 
translitera, la pone en griego). El lenguaje es el que habla, 
y no, no exclusivamente al menos, el hombre. Éste es, de 
nuevo, un postulado esencial de Heidegger, al que volveré 
más tarde. 


¿Y qué nos dice la palabra? «La palabra philosophia 
nos dice que la filosofía es algo que, por primera vez, 
determina la existencia del mundo griego. No sólo esto: la 
philosophia determina también el rasgo fundamental más 
profundo de nuestra historia occidental europea». («Rasgo 
fundamental más profundo» es un modesto intento de 
traducir Grundzug. En alemán, y muy especialmente en el 
alemán de Heidegger, Grund connota un origen 
intensamente concreto, pero también espiritual, de 
arraigo, de antigúedad y origen terrenal). Philosophia 
constituye, por lo tanto, la fundación y el ímpetu 
formativo de la historia de Occidente. La filosofía exige de 
aquellos que la aprehenden, de aquellos cuyo «camino de 
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cuestionamiento» es verdaderamente profundo y 
desinteresado, por el hecho mismo de que su naturaleza y 
la única articulación que puede darle un auténtico 
significado y una existencia ininterrumpida son griegas, 
que se replanteen todo el alcance de sus implicaciones 
como si éstas fueran vividas y expresadas por los griegos. 
(Por ahora dejo de lado la evidente exigencia de explicar 
si este replanteamiento es posible, si esta meditación sobre 
la etimología, por penetrante que sea, puede remontar el 
tiempo y descubrir fuentes originales. Lo que por el 
momento nos interesa es ver cómo desarrolla Heidegger 
su argumento). 


No sólo la «filosofía» es griega: griega es «también la 
manera como preguntamos; la manera como aún hoy 
preguntamos es griega». Porque preguntar «¿qué es 
esto?» es preguntar «¿ti estin?», pregunta cuyos términos 
son la semilla y la articulación dinámica del pensamiento 
griego (y occidental, en consecuencia). Los significados 
atribuidos a «qué» podrán variar, como varían entre 
Platón y Aristóteles, o como varían entre Kant y Hegel. La 
Idea platónica no es la «sustancia» aristotélica, ni la «cosa 
en sí» kantiana. Pero tanto la pregunta básica como la 
forma verbal de la pregunta, ambas completamente 
fundidas, según Heidegger, son griegas. Al preguntar por 
lo que «es» y el «qué», al asignar esta pregunta a la 
«filosofía», somos propiamente «re-convocados» a la 
fuente original griega; «re-clamados para ella y por ella, 
apenas formulamos la pregunta: “Qué es esto, la 
filosofía?”, no sólo en su resonancia verbal sino cuando 
meditamos acerca de su sentido». En alemán, «origen», 
«fuente», puede ser Herkunft, literalmente el lugar de 
donde venimos, la «procedencia de nuestra venida». Los 
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términos de Heidegger, zurickgerufen y  re-klamiert, 
poseen una consistencia casi física. Somos  «re- 
convocados», «re-clamados» al lugar donde comenzamos 
a ser, donde nos crearon; que es el del discurso y 
pensamiento griegos, 0, para ser más exactos, del 
«discurso-pensamiento». Y la pregunta que hacemos, la 
que nos «convoca», no es cualquier pregunta: «es la 
pregunta histórica de nuestro ser-ahí occidental europeo», 
de nuestro Dasein que, como veremos, es el término 
fundamental de Heidegger. Por lo tanto, si nos dejamos 
«llevar por el sentido total y originario de la pregunta: 
“¿Qué es esto, la filosofía?”, nuestra pregunta ha 
encontrado, por su procedencia histórica, una dirección en 
un futuro histórico. Hemos encontrado un camino. La 
pregunta misma es un camino. Un camino que conduce 
del ser-ahí de Grecia [von dem Dasein des Griechentums] 
hacia nosotros, si no más allá de nosotros. Si demoramos 
en la pregunta, estamos en camino hacia una dirección 
claramente establecida». ¿Adónde lleva este camino? 


A primera vista parecería que a un círculo vicioso. Sólo 
vale la pena preguntar —y éste es también uno de los 
postulados de Heidegger— por aquello que merece ser 
preguntado, por aquello que «se puede preguntar no en el 
sentido de tener una garantía de respuesta, sino por lo 
menos la seguridad de una réplica orientadora». Pero para 
saber si la filosofía es «digna de pregunta», necesitamos 
saber antes, en mayor o menor grado, qué es la filosofía 
(conocida treta socrática). Heidegger no le teme a esta 
circularidad hermenéutica. Si nos aventuramos en ella con 
convicción, se puede convertir en una espiral de sentido 
profundo. De nuevo la clave es el lenguaje: 


Si ahora y más tarde escuchamos atentamente palabras de la lengua 
griega, esto quiere decir que entramos a un dominio privilegiado. Poco a 
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poco, en efecto, se va haciendo más claro para nuestro pensamiento que 
la lengua griega no es una simple lengua como las lenguas europeas que 
conocemos. La lengua griega, y sólo ella, es logos [...] en la lengua griega 
lo dicho en ella es al mismo tiempo y de manera eminente aquello que lo 
dicho nombra. Cuando escuchamos en griego una palabra griega, 
seguimos su legein (su habla), su presentar inmediato. Lo que presenta es 
lo proyacente. A través de la palabra oída en griego llegamos de 
inmediato a la cosa proyacente y no primeramente a una simple 
significación verbal!!! 

¿En qué sentido esta declaración se distingue de las 
alegorías del discurso original de Adán y de la cultura 
hebrea tal y como aparecen en las doctrinas cabalística y 
pietista, y cuáles son las posibles maneras de verificar las 
pretensiones de Heidegger?; ambas son preguntas 
legítimas y, no digamos, urgentes. No obstante, lo único 
que por ahora nos interesa es saber adónde nos lleva ese 
«realismo etimologizante». La respuesta es ésta: aún a más 
etimologías, que los críticos de Heidegger consideran 
caprichosas y arbitrarias. (Pero si finalmente se 
demostrara que así es, no dejaría de tener interés señalar 
que surgen del ímpetu acumulativo de los textos 
anteriores de Heidegger; que la terminología es, con 
ciertas excepciones, internamente coherente). La palabra 
philosophos «fue acuñada presumiblemente por 
Heráclito», para quien todavía no existía eso que 
llamamos «filosofía». Philosophos significaba «aquel que 
ama el sophon». Pero en este contexto, puntualiza 
Heidegger, philein, «amar», tiene ese sentido muy 
característico a Heráclito que encontramos también en 
homologein: «so sprechen wie der Lógos spricht, d. h. dem 
Lógos entsprechen». Debemos hacer un intento de traducir 
esta «traducción»: «hablar como el logos habla, el cual es 
a su vez el núcleo viviente, el “es” del discurso; co- 
rresponderle al logos re-plicándole, convirtiéndose en su 
eco y su contrarréplica»: todas estas expresiones de 
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reciprocidad están operando en el prefijo en del verbo 
entsprechen. 


«Que los seres se adapten recíprocamente; que estén 
adaptados originariamente porque están a la disposición 
unos de otros [zueinander verfúgt sind]: esta armonía es lo 
distintivo del philein, de “amar” en el sentido 
heracliteano.»"' ¿Y qué pasa con el sophon? De acuerdo 
con la concepción del propio Heráclito, dice Heidegger, 
sophon tiene por objeto, manifiesta, la intuición profunda 
de que «Uno es todo» (Panta ta onta). Esta profunda 
intuición se funda en el hecho, al tiempo que lo hace 
perfectamente explícito de que «todo ser (ente) es en el 
Ser. Para ponerlo más categóricamente, el ser (ente) es el 
Ser»: es una traducción exacta de su proposición, pero ésta 
es tan fundamental que deberíamos ponerla en sus 
términos originales: «Alles Seiende ist im Sein; das Sein ist 
das Seiende». 


Incluso alguien que conozca a Heidegger sólo 
superficialmente o a través de un artículo en alguna 
enciclopedia general sabrá que estas dos afirmaciones, que 
son en realidad idénticas e indivisibles, constituyen la 
esencia de la doctrina de Heidegger. Das Seiende, el «ser», 
y das Sein, el «Ser», son el objeto exclusivo y constante de 
su discurso y reflexión durante toda su vida. ¿Qué 
«significan» (dejando de lado, por ahora, el problema 
esencial de saber si «significado» es la categoría más 
adecuada a su espíritu y función); por qué usamos una 
minúscula en nuestra traducción de das Seiende y una 
mayúscula en la de das Sein, haciendo que contrasten, en 
consecuencia, «ser», el existente, con «Ser», la cualidad 
ontológica de la existencia; existe otro concepto o grupo 
de términos que alcancen a sustituirlos!*"? Todas éstas son 


71 


preguntas, son la única pregunta, que todo lector de 
Heidegger debe hacerse. Yo espero hacerlo poco a poco, 
por partes. Todo lo que sabemos por ahora es que la 
pregunta: Was ist das-die Philosophie? y la insistencia de 
Heidegger de que el problema es inseparable de nuestra 
comprensión de ciertas palabras y giros griegos del 
pensamiento nos han llevado al centro mismo del mundo 
de Heidegger. 


Aun antes de que el camino comience a revelársenos 
efectivamente, ya nos encontramos colocados en el centro. 
Nos hallamos en el Lichtung o claro de la parte más 
recóndita del bosque. ¿Se debe esto a que hemos estado 
analizando una conferencia del último periodo de 
Heidegger que funciona como una recapitulación? Esto 
podría explicar cuán imperiosamente directos son el 
argumento y la definición, pero no el contenido del 
argumento mismo. «Ser» y «ente» son los pivotes, el 
núcleo de «luminosa oscuridad» al que conducen todos los 
caminos, no importa de dónde partamos en la amplia 
circunferencia que es la obra de Heidegger. 


Continúa Heidegger: 


Todo ente es en el Ser. Escuchar algo semejante suena a nuestros oídos 
como algo trivial, cuando no como algo muy insultante. Pues nadie 
necesita preocuparse de que el ente pertenezca al Ser. Todo el mundo 
sabe que ente es lo que es. ¿Qué otra cosa le está permitido al ente sino 
esto: ser? Y sin embargo, precisamente esto: que el ente quede recolectado 
en el Ser, que en el aparecer del Ser aparece el ente, esto asombró a los 
griegos, y a ellos en primer lugar y a ellos únicamente. 


En este párrafo se encuentra cristalizada su doctrina 
de la existencia y su posición metodológica, posición de 
asombro radical. A Heidegger le asombra 
inconmensurablemente el hecho de existir, de ser en el 
Ser. Las frases siguientes nos llevan también a la tarea 
específica de la literatura: «La filosofía busca lo que el 
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ente es en tanto que es. La filosofía está en camino hacia el 
Ser del ente, es decir, hacia el ente en vista al Ser». 


Permítaseme hacer una recapitulación o delimitación 
superficial, provisional. La tarea específica y singular de la 
filosofía, en este caso, y siempre, referida a su nacimiento 
en Grecia, consiste en asombrarse ante el hecho de que las 
cosas son; de que hay un atributo universal y totalmente 
determinante de las cosas, el atributo de la existencia. Este 
asombro y la meditación que se desprende de él —lo que 
Heidegger llamaría «el pensar sobre el Ser», «el esfuerzo 
de pensar el Ser»— coloca a la filosofía en la vía hacia el 
problema de qué es eso que es, de qué es lo que habita en 
todo lo que existe, de qué es lo que constituye la 
«entidad» (en oposición a la alternativa inicial más obvia, 
a «no ser» o a particulares existenciarios tales como 
«rojez», «grandeza», «función», etcétera). 


Sócrates y Platón fueron los primeros en dar «el paso 
hacia la filosofía». Esto quiere decir que fueron ellos los 
primeros en postular el problema de la existencia en una 
forma analítico-racional. A ellos les pertenece esa hazaña, 
dice Heidegger; pero también (y en esto sigue una 
paradoja de Nietzsche) les corresponde ser un síntoma de 
decadencia. —Anaximandro, Heráclito y Parménides, 
anteriores a ellos, no necesitaron ser «filósofos». Eran 
«pensadores» (Denker), hombres inmersos en el radical 
asombro (thaumazein) de ser. Pertenecieron a una 
dimensión o experiencia original, y por lo tanto «más 
auténtica», del pensar, en la cual la «entidad» estaba 
inmediatamente presente ante el lenguaje, al logos. Qué 
significa experimentar y articular el hecho de ser en esta 
forma original y «pensativa» es algo que Heidegger se 
esfuerza en explicar, en ilustrar, y, sobre todo, «actuar» en 
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sus últimos escritos. 


Para Platón, el Ser de los entes mora en matrices 
eternas, inmutables, de forma perfecta, o «Ideas»; para 
Aristóteles, en lo que él llama la energeia, la realidad que 
se despliega y culmina en la sustancia. La noción platónica 
ha producido toda la metafísica occidental hasta la época 
de Nietzsche. El concepto aristotélico, con su búsqueda 
complementaria de «causas primeras» y «principios 
dinámicos», pone los cimientos de nuestra ciencia y 
nuestra tecnología. 


Ninguna de estas dos herencias, la metafísico-idealista 
y la científico-tecnológica, satisface, según Heidegger, la 
condición y misión originales, auténticas, del pensamiento, 
que son conocer, pensar de cabo a cabo la naturaleza de la 
existencia, la «Entidad del ente». A partir de Sein und Zeit 
Heidegger considera que su empresa fundamental deberá 
ser «destruir» (en un sentido que se definirá después) la 
tradición metafísica y la científica que han dominado el 
proceso de razonamiento y la historia occidentales desde 
Platón y Aristóteles. Heidegger insiste, sin cesar, que estas 
dos grandes corrientes de idealización y análisis surgieron, 
no de una percepción auténtica del ser, sino de un olvido 
del ser, de un haber dado-por-sentado el misterio central 
de la existencia. Más aún: Heidegger intentará probar que 
la autoridad ininterrumpida de esta perspectiva 
metafísico-científica del mundo, perspectiva casi 
definitoria del Occidente, es lo que ha provocado, lo que 
en realidad ha hecho inevitable la condición de 
enajenación, desamparo y recurrente barbarie que sufre el 
hombre moderno tecnológico de consumo masivo. 
«Después de dos mil quinientos años sería ya tiempo de 
pensar al ente en relación con lo que es en la medida en 
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que es ente [im Hinblick darauf, was es ist, insofern es 
Seiendes ist]». Desde los inicios de la filosofía en el sentido 
socrático, se ha opacado u olvidado por completo 
justamente esta visión. Una vez dicho esto, Heidegger 
vuelve a empezar. Preguntar en términos «filosóficos», es 
decir, platónicos, aristotélicos, kantianos, «¿qué es esto, la 
filosofía?» representa la garantía de que se obtendrá una 
respuesta «filosófica», significa «que  permanecemos 
atrapados en el círculo de la tradición dominante de 
Occidente, y este círculo, en oposición a los que Heidegger 
considera los caminos internos y circulares del 
pensamiento, es estéril. Por lo tanto, debemos intentar 
otro tipo de discurso, otra clase de interrogación. El gesto, 
la proposición decisiva, gira en torno al sentido de ent- 
sprechen. Ent-sprechen no es una «contestación», sino una 
«respuesta a», «una correspondencia con», una 
reciprocidad y concordancia dinámicas, como las que se 
dan cuando, en rápido movimiento, dos engranajes 
encajan!''”. Así pues, nuestra pregunta sobre la naturaleza 
de la filosofía no reclama una respuesta en el sentido de la 
definición o formulación de un libro de texto, ya sea 
platónica, cartesiana oO lockeana; reclama una Ent- 
sprechung, una «respuesta a», un eco vital, un «responso», 
en el sentido litúrgico del término, o sea, una comunión 
comprometida: esta respuesta 0 correspondencia 
«responderá» al ente del serl”, (Nótese que la locución 
inglesa «to answer to» [«responder a, corresponder a»] 
tiene el debido peso que Heidegger le atribuiría, con el 
significado, que de hecho tiene, tanto de «responder a» 
como de «responsabilidad». Un «pensador» es, a 
diferencia de un filósofo postsocrático o académico, 
«responsable» de la pregunta por el ser). Este 
«corresponder a» termina por entablar un diálogo con «lo 
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que se nos ha transmitido como el ente del ser», pero este 
diálogo no puede partir o derivar en la historia de la 
filosofía como normalmente se hace. Éste es uno de los 
imperativos característicos de Heidegger. No 
estableceremos correspondencia con la «entidad» 
haciendo y transmitiendo compendios de lo que dijo 
Aristóteles o Hume o Fichte. En el fondo, la historia de la 
filosofía es «irreflexiva», «no-pensante». En consecuencia 
debe ser destruida y con Sein und Zeit se inicia este 
proceso revolucionario, anunciado pero no realizado por 
Nietzsche. Esto no quiere decir que Heidegger no cite ni 
considere a sus predecesores posteriores a Platón: lo hace 
constantemente; pero lo hace «traduciendo» sus 
declaraciones, muchas veces en forma fragmentaria y, 
como sus adversarios dicen, fuera de contexto. «Rescata» 
de los metafísicos esos pasajes en los cuales se toca, o 
aparece sugerentemente delineado o se encuentra 
implícito, con frecuencia inconscientemente, el problema 
de la existencia. Nosotros debemos desmontar y poner a 
un lado («abbauen, abtragen und auf-die-Seite-stellen») los 
enunciados acríticos, históricos, que forman la historia de 
la filosofía. Debemos «abrir los oídos, hacernos libres para 
lo que se nos asigna en la tradición como ser del ente»"%, 
Escuchando, haciéndonos co-rresponsables de los llamados 
del problema del ser, podemos alcanzar, o por lo menos 
acercarnos a una reacción auténtica (Entsprechung) y al 
fulgor que surge del asombro. 

¿Qué es, pues, philosophia? Es «el corresponder 
efectuado auténticamente, el corresponder que habla en la 
medida en que presta atención al llamado del ser del 
ente». Heidegger echa mano en este momento de una 
analogía musical (una de las pocas en su obra, rareza que 
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puede señalar, como veremos, un descuido táctico de gran 
importancia). Cuando se da una verdadera concordancia y 
correspondencia, en el momento en que la pregunta y la 
«respuesta a» se hallan en relación armónica, se da el 
fenómeno de acorde, de perfecta afinación. La fórmula de 
Heidegger es, en el sentido original de la palabra, órfica; 
pero no deja de ser, creo, defendible: «El ente en cuanto 
ente dispone el lenguaje de una manera tal que el decir 
está acorde (accorder) con el ser del ente» (s'accorde avec 
sería la paráfrasis francesa). La implícita ecuación entre 
ser humano y lenguaje es fundamental y completamente 
heideggeriana. Pero el razonamiento derivado de la 
armonía, el símil de la «afinación del alma» para capturar 
e imitar las vibraciones de la verdad, se remonta por lo 
menos a Pitágoras y es un tema central en Platón. 


La caracterización de la filosofía como una 
«correspondencia con», un «acorde o afinación con» las 
preguntas planteadas no quiere decir que se esté 
aventurando en un  emocionalismo o misticismo 
románticos. Todo lo contrario, dice Heidegger, significa 
que se afinan las proposiciones filosóficas, pero se afinan 
en cierto sentido: no puede haber una afinación creadora 
de vida, no puede haber responsabilidad cuando no existe 
relación entre la pregunta y la respuesta, cuando éstas no 
brotan de un centro ontológico común (el hecho de la 
existencia). El lazo de unión es el asombro. «En el 
asombro nos de-tenemos» (étre en arrét). Retrocedemos, 
por decirlo así, ante el ente, ante (el hecho) que es y es así 
y no de otra manera. Pero el asombro no se agota en este 
retroceder ante el ser del ente sino que, en cuanto es este 
retroceder y este detenerse, es al mismo tiempo arrastrado 
hacia (y por así decirlo encadenado por) aquello ante lo 
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cual retrocede. Así, el asombro es la dis-posición (en 
alemán la palabra es Stimmung, que también significa 
«afinación») en la cual y para la cual se abre el ser del 
ente. 


A pesar de su falta de precisión en el estilo —y quizás, 
hasta cierto punto, por eso— ésta me parece una 
proposición convincente. Proposición que separa 
totalmente a Heidegger de sus críticos analíticos y 
positivistas. Como si  presintiera esta separación, 
Heidegger pasa a recusar a Descartes y los cimientos 
cartesianos de todos los modelos subsiguientes de 
conocimiento racional, científico. Para Descartes la 
certidumbre determina y confirma la verdad. La 
certidumbre, a su vez, está situada en el ego. El yo se 
vuelve el eje de la realidad y se relaciona con el mundo 
exterior de un modo exploratorio, necesariamente 
explotador. El ego, en tanto conocedor y usuario, es un 
depredador. Para Heidegger, por el contrario, el hombre y 
la conciencia de sí no son el centro, los tasadores de la 
existencia: el hombre sólo es un oyente e interlocutor 
privilegiado de la existencia. 


La relación vital con la alteridad no es, como para el 
racionalismo cartesiano y para el positivista, una relación 
de usufructo «posesivo» y pragmático, sino de audición, 
una relación auditiva. Lo que hacemos es intentar 
«escuchar la voz del ser». Es, o debería ser, una relación 
de máxima responsabilidad, de custodia, de 
correspondencia con y para. El pensador y el poeta, der 
Denker und der Dichter, son al mismo tiempo los 
mensajeros y los custodios, porque en su apertura al 
lenguaje (al logos), en su capacidad de ser hablados en vez 
de hablar —a medida que adelante nuestra exposición se 
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entenderá mejor esta diferencia— es donde la verdad, o la 
«música del ente», para decirlo con palabras de 
Wordsworth y de Hoólderlin, demanda y convoca una 
«respuesta a» con mayor aprensión. 


De ahí este último esfuerzo de definición (que de 
hecho es el quinto) en esta conferencia de 1955. La 
filosofía es «una forma especial de lenguaje», una forma 
que relaciona el pensamiento con la poesía, porque 
«ambos, al entero servicio del lenguaje, se dispensan y se 
prodigan por él» (verwenden und verschwenden es más 
expresivo, ya que ambos infinitivos significan «un cerrarse 
de» y una «dilapidación» del yo). Si la filosofía es en 
verdad «una correspondencia que hace hablar al llamado 
(der Zuspruch), del ser del ente, al mismo tiempo que 
permite que se oiga y que se haga responsable ante él», es 
a los «pensadores» a quienes debemos dirigirnos y no a 
los sabios metafísicos y pragmáticos. En la fuerza oculta 
del sentido original de las palabras griegas es donde 
podemos encontrar a la philosophia, en algunos elementos 
de la meditación oriental (en su última época Heidegger 
tiene puntos de contacto con la especulación ascética 
japonesa) y sobre todo en los poetas elegidos, como 
Holderlin, Rilke, George, Trakl... Coleridge hubiera sin 
duda encomiado la búsqueda de Heidegger. Como él 
decía: «Con el Asombro han nacido todas las filosofías» (y 
recordar que este aforismo, a su vez, viene de Platón, sólo 
es reconocer la idiosincrasia, las enmarañadas raíces de la 
posición de Heidegger). 

A estas alturas es evidente que no llegaremos a ningún 
lado en nuestro intento de saber cómo leer una página de 
Heidegger y de averiguar si el resultado justifica el 
esfuerzo, si antes no dominamos los dos términos 
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fundamentales: «ser» (das Sein) y «ente» (das Siende). Por 
un lado, nos vamos a encontrar bregando con estos dos 
términos en todas y cada una de las obras de Heidegger; 
por otro, sin embargo, veremos que forman el núcleo 
distintivo de varios textos que se encuentran en íntima 
relación entre sí. Entre éstos se hallan Was ist 
Metaphysik?, de 1929, y el posfacio de 1943 a la cuarta 
edición; la introducción a la quinta edición de 1949; la 
Brief úber Humanismus («Carta sobre el humanismo») que 
Heidegger le dirigió a su discípulo francés Jean Beaufret, 
en el otoño de 1946, publicada al año siguiente; la 
Einfúhrung in die Metaphysik que se remonta a 1935, pero 
no publicada hasta 1953; Zur Seinsfrage (literalmente 
«Sobre la pregunta por el ser»), contribución de 
Heidegger a la celebración del sexagésimo aniversario de 
su amigo y parangón político, el novelista e ideólogo 
Ernst Júnger; y el texto de los cuatro seminarios sobre el 
conjunto de su doctrina, que Heidegger dio en Francia 
entre septiembre de 1966 y septiembre de 1973. 


Sein und Zeit, que había aparecido, como se sabe, en 
1927, es el antecedente de todos estos textos. Aquí estoy 
tratando de llevar nuestra exposición, como si dijéramos, a 
contracorriente. Pero ésta, como ya hemos visto, es la 
táctica misma de Heidegger. Al trazar parte de la 
compleja vida de la «entidad» en esas elaboraciones 
posteriores hechas por Heidegger, espero aclarar más 
estos términos y mostrar la necesidad de remitir a la 
primera summa de Heidegger como la fuente de todas 
ellas. Pero existe otra dificultad: los especialistas en 
Heidegger sitúan el Kehre, la posible «conversión!» del 
lenguaje y el sentido entre sus primeras obras y las más 
tardías, en éstas de que vamos ahora a tratar. El mismo 
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Heidegger insiste en la continuidad orgánica del concepto 
ontológico a lo largo de toda su obra (incluso cuando Sein 
se convierte en el excéntrico y arcaico Seyn). Lo que se fue 
agregando a la conferencia inaugural de 1929 constituye 
un ejercicio tanto de continuidad como de modulación, 
representa el desarrollo de su pensamiento. Por otra parte, 
está siempre presente el paradigma de la circularidad, de 
los senderos del bosque que al mismo tiempo irradian de y 
apuntan a un centro fijo. Cada uno de los textos citados, 
en la medida en que «piensa» y «piensa en» el ser, se 
hallan entretejidos en esa disposición reticular cuya fuente 
creadora y cuyo centro es Sein und Zeit. 


Heidegger tuvo suerte. Su pregunta, la pregunta 
totalizadora, la que lo incita a entregar su vida al 
pensamiento, parece haberlo deslumbrado muy pronto, 
probablemente cerca de los veinte años. Ya he hablado de 
la fuerte impresión que le produjo el estudio de Brentano 
sobre la multiplicidad de sentidos del ser de acuerdo con 
Aristóteles, estudio que leyó en el verano de 1907. Hubo 
quizás otros estímulos: la relajación de un estricto 
catolicismo dentro de una concepción y un vocabulario de 
lo absoluto, ambos de carácter secular, aunque obviamente 
relacionados con el primero; una sensibilidad casi 
anormalmente aguda ante la consistencia y la sustancia de 
la existencia física, ante el «estado de cosa» y la obstinada 
quididad de las mismas, ya sea una roca, un árbol o una 
presencia humana. Como Gerard Manley Hopkins, quien 
también hizo intentos escolásticos de delinear con 
exactitud el misterio de la sustancia y a quien también 
deslumbró la radiante autonomía de los objetos orgánicos 
e inorgánicos, Heidegger sentía el mundo con una rara 
concreción. 
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Sin embargo, cualesquiera que hayan sido sus fuentes 
didácticas o psicológicas, el asombro único que habría de 
presidir la vida de Heidegger se manifestó muy pronto y 
en forma ineludible: ¿Por qué hay esto, existentes, cosas que 
son, y no nada? Leibniz lo había formulado así: Pourquoi il 
a plutot quelque chose que rien? Heidegger habría de 
reformular la pregunta de muchas maneras, y sobre todo 
de ésta: «¿Qué es el ser [das Sein] que hace posible todo 
ente [das Seiende]?»!"". Pero siempre es la misma 
pregunta: ¿por qué existe algo o todo si podría no haber 
nada? (Como veremos, esta última alternativa, la de la 
nulidad existencial, no es para Heidegger un mero vacío o 
una simple función gramatical). En pocas palabras, 
Heidegger es un hombre literalmente conquistado por la 
noción de lo que es (el griego on), un hombre 
incansablemente asombrado por el hecho del ser de la 
existencia, y obsesionado por la realidad de la otra 
posibilidad, que es la nada (el néant de Sartre). 


A la gran mayoría de los seres humanos la pregunta 
por el ser se les presenta «en momentos de gran 
desesperación, cuando las cosas parecen perder toda su 
consistencia y se nubla su sentido». O se puede sentir en 
momentos fugaces de resplandor vital, cuando el 
discernimiento sensorial atraviesa la membrana de las 
cosas. Pero en la mayoría de los casos la pregunta «sonará 
sólo una vez como una campana sorda que repica en 
nuestra vida y que poco a poco se va apagando». Sin 
embargo, para Heidegger ésta es la única pregunta, el 
incesante preguntar sin el cual no puede haber ni una 
humanidad auténtica, ni un modo coherente de existencia 
individual y social, ni una filosofía que haga honor a su 
nombre. Asegurémonos ahora de que entendemos qué es 
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exactamente lo que se está preguntando. La pregunta no 
tiene ninguna relación con ningún ente en particular: «Un 
elefante, en cualquier bosque virgen de la India, tiene 
tanto de ente como cualquier proceso de combustión 
química realizado en el planeta Marte, o en el que sea». El 
gis es y también el queso. La pregunta que Heidegger 
hace no se refiere a ningún objeto, fenómeno o presencia 
particular e individual; a ningún esto o aquello. Preguntar 
por qué hay entes en vez de nada es preguntar por los 
fundamentos (Ursprung, Urgrund) de todas las cosas. Pero 
representa también, y de manera explícita, cuestionar la 
naturaleza del cuestionador mismo (lo que llevará al 
concepto heideggeriano de la angustia, de eso que en el 
hombre «está ahí»), y asimismo implica cuestionar 
constantemente el lenguaje que nos permite, o nos impide, 
hacer la pregunta desde un principio. El mundo, el 
cuestionador humano y el lenguaje con el cual cuestiona 
forman pues la triple constante en la búsqueda incesante, 
circular, de sentido profundo, de Heidegger: «¿Por qué 
hay? ¿Por qué no hay nada?». 

Heidegger insiste: esta pregunta no es de carácter 
teológico. Si la relación bíblica de la creación, o en 
cualquier otro sistema religioso, es verdadera o falsa, no 
viene al caso aquí; no puede dar ninguna respuesta a la 
pregunta por el ser tal y como Heidegger la entiende: 
«Filosofar es preguntar: “¿por qué es en general el ente y 
no más bien la nada?”». Desde el punto de vista de la fe, 
semejante pregunta es una tontería, pero la «filosofía 
consiste en semejante tontería» (nótese de qué manera 
Heidegger invierte el concepto bíblico y kierkegaardiano 
de las preguntas hechas por Cristo). Preguntar como lo 
hace Heidegger es «atreverse a agotar y a traspasar 
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interrogativamente lo inagotable de esa pregunta... Donde 
tal cosa acontece, está la filosofía». Como ya vimos, lo que 
quiere decir Heidegger es radicalmente diferente de la 
búsqueda metafísica de Platón, Descartes o Kant. Esta 
afirmación es muy amplia y perturbadora. La filosofía, en 
sentido heideggeriano, es «la manifestación intelectual de 
los caminos y de las perspectivas del saber que lleven al 
establecimiento de criterios y jerarquías [del 
conocimiento]. En este hecho, y a partir de él, un pueblo 
concibe y realiza su existencia dentro del mundo histórico- 
espiritual; es decir, se trata de un saber que enciende, 
conmina y constriñe todo preguntar y evaluar». La frase 
final es, obviamente, la filiación nietzscheana; y además 
hay que tener presentes sus connotaciones colectivas, 
nacionales. Más aún, la naturaleza y la tarea propias de la 
«pregunta por el ser», que constituye la philosophia, no es 
hacer «las cosas más ligeras sino más graves». De ahí 
surge el problema del lenguaje. 


Heidegger está perfectamente consciente de que en la 
pregunta que está haciendo y en el discurso que se 
desprende de este preguntar será preciso usar un lenguaje 
que 


aparezca extraño y hasta alocado al entendimiento vulgar. ¿Si no es con 
un lenguaje casi alocado, cómo se puede hacer la pregunta por el ser del 
ente [das Sein des Seienden] e insistir vehementemente en que ambos 
conceptos deben permanecer separados? Pero es tan raro y tan poderoso 
el lenguaje, que no se puede separar, ni siquiera por un pelo, ni del 
cuestionador ni de su cuestión. Las palabras y el lenguaje no son 
envolturas donde se empaquen las cosas para el comercio de aquellos que 
escriben y hablan. Las cosas llegan a ser y son, antes que nada, en las 
palabras y en el lenguaje. 


La predicación de la existencia, decir que una cosa es, 
es hablar el ser de la cosa como sólo el lenguaje puede, y 
debe, hacerlo (¿qué le quedaría al lenguaje si no pudiera 
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articular la existencia?) Sin embargo, todo esto es 
profundamente paradójico. 


En cada frase que pronunciamos se afirma al ser. Pero 
no dejamos de preguntarnos qué es lo que decimos o, para 
ser más exactos, qué es lo que permite, lo que nos obliga, 
de hecho, a decir qué es: no indagamos ni por los 
fundamentos existenciarios de nuestra propia existencia o 
no-existencia  —ambas son inseparables, formal, 
sustantivamente—, ni por la condición de «entidad» que 
cualquier cosa que decimos atribuye (u ¿otorga?) al 
mundo. Precisamente porque no hacemos esa indagación 
es que la pregunta de Heidegger, y su correspondiente 
discurso, nos parecerá o «loca», para usar su propia 
expresión, o «vacía». Este pedazo de gis es blanco; su 
composición química y su disposición molecular es así y 
así; sus elementos poseen este o aquel peso atómico; se 
puede usar para hacer marcas visibles en estos materiales 
y no en otros; puede transformarse, diluyéndolo, 
calentándolo o enfriándolo, en las siguientes sustancias; 
etc. ¿Qué más se puede decir? 

Todo, propone Heidegger. ¿Por qué este pedazo de gis 
es? ¿Por qué es si podía no haber sido? Pero ya aquí nos 
detenemos ante lo raro, ante la aparente vacuidad de la 
formulación. Además, ¿qué otra respuesta se puede dar a 
semejante pregunta que no sea una tautología? El pedazo 
de gis es porque es. («Yo soy el que soy», dice Dios 
definiéndose tautológicamente). Pero si esto es así, 
entonces la palabra es y la «entidad» que predica no 
serían sino una palabra «vacía». «No pensamos con ella en 
nada que fuera efectivo, captable, real. Su significado es el 
de un vapor irreal... ¿Quién querría correr tras semejante 
vapor?». Si se hace de es un misterio hipostasiado, si se 
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oscurece su función cotidiana en tanto cópula gramatical, 
con toda seguridad se va a estar corriendo tras un puro 
vapor. Ésa es la réplica del sentido común, del positivismo, 
del lógico y del filósofo del lenguaje. Heidegger está 
perfectamente consciente de esta réplica; y no sólo eso, 
incluso la procura. 


Sin escarmentar, hace de esta convicción el punto de 
arranque de otras tres preguntas. Primera: ¿qué tuvo que 
suceder para que el más importante, fundamental y 
determinante de los conceptos, el concepto de ser, se 
deteriorara tan gravemente? ¿Qué «olvido del ser» ha 
reducido nuestra percepción del es a un pedazo inerte de 
sintaxis, o sea, a un puro vapor? La completa «destrucción 
de la metafísica» que emprende Heidegger, su crítica de 
Platón, Aristóteles, Leibniz, Kant, Hegel y Nietzsche, es un 
intento de contestar esta pregunta. Para Heidegger, la 
historia de la civilización occidental, vista desde las dos 
perspectivas dominantes y decisivas, la de la metafísica a 
partir de Platón y la de la ciencia y la tecnología a partir 
de Aristóteles y Descartes, es, nada menos, ni nada más, 
que la historia de cómo fue olvidado el ser. El siglo xx es 
el producto culminante, aunque perfectamente lógico, de 
esta amnesia. 


Esta situación es el objeto de la segunda pregunta de 
Heidegger: ¿exactamente de qué manera psicológica y 
material la condición del hombre moderno occidental, y 
en especial el hombre urbano, representa, actúa, un olvido 
del ser? ¿Qué tipo de vida llevamos en un ámbito de 
realidad donde ha desaparecido por completo la 
conciencia esencial y la reflexión del enigma de la 
existenciariedad, del «estado de presente» de los entes? El 
intento de dar una respuesta cabal inspirará a Heidegger 
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numerosas discusiones sobre las actuales crisis de 
enajenación y de deshumanización, sobre el fenómeno 
omnipresente que él llama «nihilismo». Cuando 
Heidegger dice que bien puede ser que la historia 
occidental gire en torno a la traducción (es decir, la 
correcta comprehensión) del verbo ser en un fragmento 
presocrático, lo dice terriblemente en serio. Y en esta 
seriedad se basa su visión política, fundamentalista y 
apocalíptica. 

Su tercera pregunta se desprende con naturalidad de 
todo lo anterior. ¿La entidad se le ha escapado 
irremisiblemente de las manos al ser humano o existen 
procesos y encarnaciones de experiencia donde el sentido 
original de la esencia permanezca vital y, por lo tanto, 
recuperable? ¿Queda algo sobre lo cual el hombre de 
finales del siglo xx pueda construir si decidiera intentar un 
regreso a «la casa del ser»? De esta tercera pregunta 
surgirán los textos de Heidegger sobre los presocráticos 
(con quienes debe empezar cualquier «regreso»), sobre 
poesía, sobre las bellas artes y sobre arquitectura. Ésta es 
la pregunta que genera el concepto de «pensamiento 
poetizante''”» (das dichtende Denken) y la cuádruple 
configuración  —«dioses», «cielos», «tierra» y 
«mortales»— de los últimos textos. ¿Cómo se olvidó al ser, 
de dónde vino este olvido, dónde y con qué medios podrá 
el hombre recuperar la memoria? Estas tres preguntas, 
que en realidad son una sola, van a obsesionar a 
Heidegger y a dirigir su enseñanza y sus posiciones 
filosófico-políticas desde finales de los años veinte hasta 
su muerte. 


Pero por ahora no nos interesan estas tres preguntas 
que, aunque dependientes unas de otras, son de enorme 
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importancia. Lo que nos interesa es la pregunta de la que 
proceden: la «pregunta por el ser», la Seinsfrage misma. 
Como ya hemos dicho, a cada momento en las obras de 
Heidegger se repite tal pregunta, con frecuencia con un 
ritmo hipnótico. Pero a veces, como en la Introducción a la 
metafísica, Heidegger indaga con una especie de 
familiaridad cómplice y maliciosa: Wie steht es mit dem 
Sein? («¿Qué pasa con el ser?». «¿En qué condiciones anda 
el ser últimamente?»). Lo cual es exactamente lo mismo 
que preguntar: «¿Por qué hay entes en vez de nada?», 
pero diciéndolo en una forma menos «filosófica», más 
provisional. Heidegger sabe que «preguntamos ahora por 
algo que apenas captamos, que sigue siendo para nosotros 
un mero sonido verbal. Esto nos pone en peligro de 
sacrificar las preguntas ulteriores a meras palabras-ídolos» 
(cita que sin duda merece tenerse en cuenta; en sus 
mejores momentos, escasos según él mismo, que 
corresponden a los momentos de autocrítica, Heidegger 
no sólo se anticipa sino que va más allá de las objeciones 
de sus detractores). Para ayudarnos a captar lo «que 
apenas captamos», recurre a ejemplificar. Esta maniobra, 
tan típica de la gran mayoría de las argumentaciones 
filosóficas, es muy rara en Heidegger. A él le gustaría que 
«pensáramos el ser» no por analogía, ni por una 
sustitución figurativa, sino por un esfuerzo directo de 
penetración mental y hasta físico. Veamos cómo lo 
presenta. 


Vemos un edificio del otro lado de la calle. Hacemos 
un recuento de sus dimensiones, de sus rasgos 
estructurales, de su contenido. Por todos lados lo que 
encontramos son entes, pero ¿dónde, pregunta Heidegger, 
está su ser? Después de todo, es. «El edificio es. Si algo 
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pertenece a este ente, justamente es su ser, y no obstante 
eso, no lo encontramos dentro del ente». Los empiristas y 
los positivistas dirían que Heidegger hace una pregunta 
perfectamente inútil y que ha postulado verbalmente al 
«ser» sin dar ninguna evidencia de que semejante 
postulado puede tener un contenido verificable. 
Heidegger replicaría: «Ustedes hacen exactamente lo 
mismo cada vez que utilizan la palabra es, es decir, cada 
vez que articulan una proposición común y corriente. La 
diferencia estriba en que yo creo que al hacerlo estoy 
diciendo algo real y tratando de averiguar qué es». Los 
idealistas argumentarían que la existencia del edificio 
tiene su demostración más firme en el hecho mismo de 
que lo estamos viendo, en el proceso de nuestra 
percepción, sea éste un proceso formativo, reflexivo o 
alguna suma dinámica y compositiva de ambos. Heidegger 
no está dispuesto a aceptar eso. Invoca, astutamente, al 
grosero sentido común: «El edificio está allí, aun cuando 
no lo contemplemos. Sólo podemos tropezar con él 
porque ya es». Estaría de acuerdo con el constructivismo 
idealista poskantiano y con el relativismo psicológico en 
que el edificio «se altera» de acuerdo con la visión 
individual, con los puntos de vista sociales, con los 
distintos ángulos de interés y con las convenciones 
históricas. Este tipo de cambios en la valoración 
fenomenológica se examina a fondo en Sein und Zeit. Pero 
Heidegger insiste que el «estado de ahí» del edificio, el 
hecho inicial de su existencia, precede absolutamente a 
cualquier acto particular o general de conocimiento (se da 
el «re-conocimiento» precisamente porque el ente ya está 
ahí desde el principio). Y agrega una observación muy 
sugerente: «Se puede, por así decirlo, oler el ser del 
edificio y, con frecuencia, todavía después de decenios, se 
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mantiene el olor en la nariz. El da el ser de este ente de 
modo mucho más inmediato y verdadero de lo que podría 
comunicarlo cualquier descripción o inspección». 


En efecto, los sentidos son esenciales para entender 
esta «presencia del ser», para nuestra aprehensión de un 
es en ciertas cosas, que no puede aislar ninguna disección 
analítica o relación verbal. Los ejemplos de Heidegger son 
a un tiempo banales y relevantes. «Oímos» volar a un 
pájaro aunque estrictamente hablando el vuelo no sea 
«audible»; nuestro tacto distingue de inmediato entre el 
terciopelo y la seda, pero «¿en qué reside y en qué 
consiste el ser?». Se acerca una tormenta; hubo una 
tormenta hace una hora: ¿qué queremos decir cuando 
afirmamos su ser, y dónde lo situamos? Una cordillera 
lejana bajo un amplio cielo es; ¿le revela esa cordillera su 
ser al viajero que disfruta el paisaje, al lejano meteorólogo 
que prepara su carta climática, al granjero que hace su 
vida a su sombra? «A todos y a ninguno», responde 
Heidegger. Es muy probable que cada uno de estos 
observadores perciba un aspecto de la cordillera. Pero no 
se puede decir que la suma de estos aspectos constituya el 
ser del objeto. Sentimos que este ser yace «detrás» oO 
«dentro» del conjunto de aspectos; pero entonces ¿qué es? 
O para poner un ejemplo que no ha dejado tranquilos 
desde hace tiempo a los filósofos sociales y a aquellos que 
se interesan en la semántica del derecho: una nación es; 
¿pero dónde está su ser? No está, con toda seguridad, en 
la suma numérica de sus habitantes, ni en sus símbolos 
heráldicos, ni en la ficción de la memoria llamada 
«historia», a menos que se acepte una metáfora muy 
evasiva. Heidegger pregunta: ¿está en algún lado? (y la 
grave cuestión que esto implica es que debe estar en algún 
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lado, aunque sólo fuera porque nosotros sabemos que es 
algo que tiene sentido). 


El siguiente ejemplo es una de las piedras de toque de 
Heidegger: 


Aquella pintura de Van Gogh: un par de recios zuecos, y fuera de eso, 
nada. La imagen no representa, en verdad, nada. Sin embargo, uno está 
en seguida solo con lo que allí es como si uno mismo, en la avanzada 
tarde otoñal, llegara cansado a la casa, desde el campo, con el pico en la 
mano, para instalarse junto a la llama de las últimas patatas que están en 
el fuego. ¿Qué es aquí lo que es? ¿La tela? ¿Los trazos del pincel? ¿Las 
manchas de color? 


Todo esto que nosotros nombramos con tanta 
seguridad está ahí. Pero la definición adecuada del 
«estado de presente» existenciario de la pintura, aquello 
en su existencia que toca nuestro ser, no puede ser la 
unión material del aceite de linaza, los pigmentos y el 
lienzo restirado. Tenemos la sensación, sabemos, insiste 
Heidegger, que es otra cosa lo que está ahí, algo 
totalmente decisivo. Y cuando tratamos de articularlo, 
«siempre ocurre como si asiésemos en el vacío». Estamos 
en el centro mismo de la discusión. Permitaseme recurrir a 
otro ejemplo que, por desgracia, Heidegger casi nunca 
considera. 


La música proporciona a la mayoría de los seres 
humanos los momentos vivenciales más completos y más 
intensos que se puedan experimentar. En esos momentos, 
la inmediatez, la reminiscencia, la premonición se funden 
casi siempre de manera indisoluble. La música «entra» en 
el cuerpo y en el alma en forma simultánea por muchos 
niveles, para los cuales clasificaciones como «nervioso», 
«cerebral», «somático» corresponden de modo fácil y 
aproximado. La música puede escucharse en los sueños: 
quizá no pueda recordarse con exactitud, pero nos deja en 
un complejo estado de espiritualidad, con una tensión y 
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un contorno apenas sentido de movimiento que se 
asemeja, más o menos, al acorde o a la armonía o a las 
relaciones de tono ya desvanecidas. La música puede 
afectar con la misma fuerza que las drogas nuestra 
condición mental y física, los cables minuciosamente 
tejidos del carácter y de la posición corporal que en todo 
momento definen la identidad. La música puede fortalecer 
o adormecer, puede excitar o calmar. Puede hacernos 
llorar o, en forma misteriosa, hacernos soltar la carcajada, 
o, más misteriosamente aún, hacernos sonreír con lo que 
parecería una luminosidad muy especial, con una 
jovialidad vital tan profundamente arraigada en nosotros 
como el pensamiento mismo. Desde Pitágoras sabemos 
que la música tiene poderes curativos, y, por Platón, que 
posee la capacidad de enloquecernos, literalmente. La 
melodía, dice Lévi-Strauss, es el mystere supreme de la 
humanidad del hombre. Pero ¿qué es? 


¿La melodía es el ser de la música?, ¿o el tono o el 
timbre o las relaciones dinámicas entre tono e intervalo? 
¿Podríamos decir que el ser de la música reside en las 
vibraciones que la cuerda o la lengieta transmiten al 
tímpano en el oído? ¿O se encuentra en las notas de la 
partitura, incluso si éstas nunca suenan?, (¿qué condición 
ontológica poseen las unheard melodies! de Keats?). 


La ciencia acústica moderna y los sintetizadores 
electrónicos son capaces de descomponer analíticamente y 
en seguida reproducir cualquier tono o combinación de 
tonos con una total precisión. Semejante análisis y 
reproducción ¿logran abarcar, ya no digamos agotar, el 
ser de la música? En el fenómeno de la «música», ¿dónde 
podemos decir que está la energía que puede transformar 
la estructura de la conciencia humana en un oyente y un 
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ejecutante? 


Se nos escapa la respuesta. Lo que hacemos 
corrientemente es buscar descripciones metafóricas. 
Siempre que podemos dejamos el problema en el ámbito 
técnico, en el limbo de lo obvio. Y, sin embargo, sabemos 
qué es la música. Lo sabemos en el laberinto resonante de 
nuestra mente y en la médula de nuestros huesos. 
Conocemos su historia y tiene para nosotros un enorme 
significado. Esto es totalmente fundamental. La música 
tiene sentido, incluso cuando, muy en especial cuando, no 
hay manera de parafrasear su sentido, cuando es 
imposible expresarlo de otro modo, ponerlo en términos 
léxicos o formales. Si un imaginario habitante de otro 
planeta preguntara: «¿Qué es, entonces, la música?», 
nosotros podríamos cantar una melodía o tocar con las 
cuerdas una pieza, y diríamos sin titubeo: «Esto es 
música». Y si después preguntara: «¿Qué significa?», la 
respuesta la tendríamos ahí, en forma contundente, dentro 
de nosotros, pero sería en vano que tratáramos de 
expresarla. Cuando a Schumann le hicieron esta pregunta, 
a propósito de una de sus obras, la tocó de nuevo. En 
música, el ser y el sentido son inseparables. Rechazan 
cualquier tipo de paráfrasis. Pero son, y nuestra 
experiencia de esta «esencialidad» es tan verdadera como 
cualquier otra que pueda tener la conciencia humana. 


Esta analogía, por titubeante que sea, puede 
sugerirnos cómo acercarnos al concepto de ente en 
Heidegger. En este caso también estamos ante algo obvio 
y también intangible, una inmediatez envolvente y una 
infinita regresión. El Ser, en sentido heideggeriano, tiene, 
como la música, una historia y un sentido; depende del 
hombre y trasciende a la humanidad. En la música los 


93 


silencios están cargados de sentido. Como veremos, esto 
nos puede ayudar a entender la relación de Heidegger con 
el hecho del ser de una «nada» activa (das nichtende 
Nichts, le néant de Sartre). Damos por sentado el ente de 
la música de la misma manera que damos por sentado el 
ente del ser. Se nos olvida asombrarnos. 


Este olvido, dice Heidegger, se encuentra resguardado 
en el lenguaje. La razón de que la «pregunta por el ser», 
la Seinsfrage, nos parezca vacía o un juego místico de 
palabras o sencillamente un puro absurdo —y Heidegger 
sabe que el «sentido común» está constituido por 
reacciones de este tipo— es total y literalmente lingúística. 
«Muchas palabras, y justamente las palabras esenciales, 
están en la misma situación: el lenguaje en general está 
desgastado y agotado —un medio de comunicación 
indispensable pero sin dueño, que cada quien usa como 
quiere, tan indiferente como los medios de transporte 
público—.» Pero el vacío actual de la palabra «ser», la 
desaparición de su fuerza original de apelación y de 
«estado de presente», es algo más que un síntoma de 
agotamiento general del lenguaje, ya que este 
agotamiento es a su vez un síntoma del hecho de que 
nuestras relaciones con la existencia, núcleo y causa 
fundamental del discurso humano, se han degradado hasta 
convertirse en una banalidad gramatical (la palabra «es» 
reducida a una mera cópula) o hasta caer en el olvido. De 
ahí Heidegger deduce que cualquier búsqueda seria del 
ser, sin la cual no puede darse un auténtico destino 
personal o público, debe tener como punto de partida el 
análisis lingúístico. El conocimiento profundo radical es el 
que va a la raíz de las palabras. 


No es una exageración sugerir que el pensamiento 
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heideggeriano, la ontología o «el pensar el ser» que 
Heidegger desarrolló por cerca de 65 años, proviene de un 
rasgo gramatical que existe en el alemán y la mayoría de 
las lenguas occidentales; pero no, qué le vamos a hacer, en 
inglés. En alemán el nombre «ser» es Sein y el verbo «ser» 
es sein. Como en francés étre y étre, el nombre es similar al 
infinitivo del verbo. En inglés es similar a un participio!””. 
En otras palabras, Sein, el nombre verbal para «ser», es, en 
su base sintáctica, un proceso, una actividad, un «ser-ahí». 
El nombre es, como si dijéramos, la pausa o ficción 
momentánea de un acto; tiene la misma forma lingúística 
que el acto porque la actividad de éste se despliega 
totalmente dentro de aquél. Para la fenomenología 
existencial de Heidegger, así como para su teoría del 
lenguaje, ese nominalismo dinámico es indispensable. Pero 
no debemos empezar con las raíces alemanas sino con la 
etimología griega, porque «esta lengua [la griega] (en 
relación con las posibilidades de pensamiento) es, junto 
con la alemana, la más poderosa y al mismo tiempo la más 
espiritual». Si nos adentramos tan profundamente como 
sea necesario en los orígenes de los términos griegos 
decisivos, podríamos ampliar nuestro conocimiento de lo 
que eran la gramática y la percepción cuando el «ser» 
estaba aún próximo al hombre; y seguramente 
ampliaremos nuestro conocimiento de cómo llegó a 
desaparecer esta proximidad. Los griegos llaman ousía al 
«ser» o, de un modo más completo, parousíal””. Nuestros 
diccionarios traducen esta palabra como «sustancia». Muy 
mal, dice Heidegger. La verdadera traducción debería ser 
un conjunto o un racimo de significados que 
comprendiera «casa propia, un estar en casa, un estar 
presente y sostenerse por sí mismo, un 
autocircunvalamiento, un “estado de presente” y un 
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“estado de ahí” total». El término Anwesen corresponde 
justamente al alcance y a la fuerza de este sentido. 
Parousía nos dice que «algo está presente ante nosotros. 
Se sostiene firmemente a sí mismo y por lo tanto se 
manifiesta y revela. Es. Para los griegos “ser” significaba, 
en realidad, este “estado de presencia”.»!”! El pensamiento 
griego postsocrático, ya fuera en el idealismo platónico, 
ya fuera en la sustancialidad aristotélica, nunca regresó a 
este «solar o fundamento del ser» puro y primario, a 
esta iluminación del «estado de presente» del existir y a 
través de él. Pero es a este fundamento al que debemos 
intentar regresar como a un hogar (como veremos «el 
regreso» es tanto el proceso como la finalidad del 
auténtico ser). 

Y si nos aventuramos seriamente en esta empresa, 
veremos aparecer una segunda marca lingiística de 
importancia casi inconmensurable (para Heidegger la 
figura etymologica, la ex-cavación del sentido desde las 
raíces verbales, y la historia de las palabras, es, en su 
sentido más total, una «emergencia», una entrada a la 
luz). Vimos ya que ousía significa ser durable, permanente. 
El ser en sus cualidades dinámicas se designa con physis 
(la raíz de nuestra palabra «físical?”»). 


El término «existencia» no puede remplazar a ninguno 
de los dos, afirma Heidegger. Entendido en su sentido 
auténtico, este último es precisamente el opuesto a «ser». 
Existencia proviene de un origen griego que significa 
«mantenerse fuera de», «estar en una posición externa a» 
el ser. Para los griegos, mientras estuvieron en el ámbito 
del Dasein, del «estado de presente» inmediato, 
«existencia» significaba «no ser». La mala costumbre de 
usar las palabras «existencia» o «existir» para designar al 
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ser es una muestra más de nuestro alejamiento tanto del 
ser como de su interpretación radical, poderosa y 
determinada. En muchos sentidos, Sein und Zeit es un 
intento de distinguir la autenticidad del «ser» de la 
artificialidad de la «existencia». Esta misma distinción, 
insiste Heidegger, es la que subraya la distancia enorme 
entre una verdadera ontología (la suya) y. el 
existencialismo de Sartre. 


Pero aunque se hayan esclarecido muchos puntos 
vitales con esta irrupción inicial de la etimología, también 
se nos presenta una cierta confusión. Es inevitable que 
entre la abstracción dinámica del infinitivo «ser» y el 
aparentemente estático sustantivo (el) «ser» (sein y das 
Sein) se dé cierta contaminación. Además, al analizar el 
verbo nos daremos cuenta inmediatamente de que «yo 
soy» es diferente de «(él, ella, ello) es». En la gran 
mayoría de los verbos el infinitivo y el presente de 
indicativo son iguales: Así, en inglés «to say» y «l say», 
«to run» y «l run», «to love» y «l love». Pero en este caso 
estamos ante una diversidad de formas que abarca a «ser», 
«sOy», «es» y «era». ¿Por qué esta pluralidad en la 
conjugación, que debe ser sin duda la más importante y la 
más fundamental de todas? Debemos excavar más 
profundamente. El método de análisis es, de nuevo, 
etimológico. ¿Cuáles son los orígenes lingúísticos de sein? 
Heidegger identifica tres raíces diferentes. Las dos 
primeras son indoeuropeas. Aparecen en las palabras del 
griego y del latín para «ser». La más antigua: es, asus en 
sánscrito, que Heidegger traduce como das Leben, das 
Lebende, das Eigenstandige («la vida en sí», «lo viviente» y 
«lo autónomo»). A esta «raíz vital» pertenece el griego 
estí, el latín est y el alemán ist. Y, por supuesto, también el 
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is del inglés. La segunda raíz indoeuropea es bhu o bheu. 
De ella proviene el griego phuá, «surgir, llegar a 
sostenerse erguido por sí mismo», y también physis y 
phyein, que significan, respectivamente, «naturaleza» y 
«crecer». Heidegger conjetura que la raíz phy también se 
relaciona con pha, como en la palabra griega phanesthai. 
Podríamos aventurarnos en interpretar el significado de 
esta última y decir que es: «aquello que avanza para 
entrar a la luz», «aquello que se revela a sí mismo como 
fenómeno». Más adelante veremos cuán importante es 
para su concepción de la ciencia y de la tecnología, cuán 
indispensable es en su esfuerzo por dotar a la 
fenomenología con una verdadera base ontológica. En 
todo caso, es de phyein que deriva el pasado perfecto fui 
del latín, el be del inglés y las formas bin y bist del alemán. 
La tercera raíz sólo aparece cuando conjugamos el verbo 
alemán sein. Del sánscrito vasami se origina el alemán 
wesen, una palabra enormemente polisémica que 
Heidegger usa con el sentido de «morar», «residir», «ser 
natural de y vivir en». De ahí procede gewesen («sido»), 
war (que corresponde al inglés was, [era]) y lo que será, 
sobre todo en los últimos escritos de Heidegger, el 
término clave de Wesen («lo que es en su ser activo», 
«aquello cuyo ser es una morada manifiesta»). «De esta 
triple raíz tomamos las tres significaciones, determinadas 
al principio intuitivamente: vivir, brotar, permanecer» (el 
verbo arcaico inglés «perdure» se aproxima más al sentido 
de Heidegger). 

Pero el resultado de nuestra indagación etimológica y 
gramatical es paradójico. La condición infinitiva e 
indicativa de la palabra «ser» se ha desvanecido; ahora es 
poco más que un nombre para algo indispensable y sin 
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embargo casi totalmente indeterminado. La etimología 
nos muestra que tres raíces diferentes están operando en 
sein. Ninguna de las tres nos ha llegado con su energía 
espiritual intacta. Estamos en una encrucijada con 
opciones poco claras. «La mezcla y la confusión van 
juntas». ¿Quiere decir que nos encontramos de nuevo en 
nuestro punto de partida aparentemente vacío y 
paralizador? 


No exactamente. Heidegger ahora pasa de las sutilezas 
semánticas a ese dominio siempre disponible y rudo de la 
experiencia común. Muy posiblemente el término «ser» se 
ha vuelto algo vacío e impenetrable, pero las cosas son; 
nos topamos con los entes a cada instante; distinguimos 
sus varias maneras de ser; hacemos juicios instantáneos 
sobre si una cosa es o no es (se verá que esta posibilidad 
de referirse natural y constantemente al «no ser» es 
esencial). Si se nos pidiera que conceptualizáramos el 
«árbol», tanto para nosotros como para otros, si se nos 
pidiera que lo definiéramos, no podríamos pensar, ni se 
nos ocurriría hacerlo enumerando y detallando 
simplemente una serie infinita de árboles particulares. De 
hecho, si no tuviéramos a nuestra disposición la noción de 
esencia y su necesaria implicación de ser real, no 
podríamos siquiera identificar ningún árbol particular 
como perteneciente al género «árbol». «Podríamos 
registrar miles y miles de árboles: si no nos alumbrara un 
saber desplegado de la arboridad y no se determinara con 
evidencia desde sí mismo y desde su fundamento esencial, 
todo sería una frívola empresa, pues frente a los meros 
árboles no veríamos el árbol». Así pues, aunque el sentido 
de la palabra «ser» sea (o se haya vuelto) indefinido, 
nuestra aprehensión de ella se da con una inmediata 
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definición. Es una certidumbre para nosotros. Y Heidegger 
señala, con tono polémico, que precisamente en un caso 
tan fundamental es cuando percibimos que la lógica 
formal y la usual no son sino lucubraciones irrelevantes. 


Aparece a continuación un segundo obstáculo o 
consecuencia dialéctica. Podría ocurrir que no nos fuera 
posible elaborar un análisis sintáctico o una paráfrasis 
satisfactoria (es decir, una definición inequívoca y 
totalizadora) del término «ser». Pero el ser vive 
esencialmente en el lenguaje y gracias a él%% Si no 
tuviéramos comprensión alguna del ser, si la palabra fuera 
«sólo una palabra» —como argumentan los críticos de 
Heidegger—, no habría proposiciones de ningún tipo, ni 
gramática, ni predicaciones. Nos quedaríamos sin habla. 
Pero «ser hombre es hablar». El hombre dice «sí» y «no» 
sólo porque en su esencia más profunda es un hablante, el 
hablante. Ésa es su diferencia y al mismo tiempo su 
responsabilidad. Es su diferencia frente a las piedras, las 
plantas, los animales, pero también frente a los dioses. 
Aunque tuviéramos mil ojos y mil oídos, mil manos y mil 
sentidos y órganos más, si en nuestra esencia no estuviera 
incluido el poder del lenguaje, todos los entes nos serían 
inaccesibles, el ente que somos así como el que no somos. 
Para Heidegger, ser es «hablar el ser», o más 
frecuentemente, interrogarlo. Y precisamente a partir de 
la verificación de que el «ente» tiene, paralela y 
simultáneamente, un sentido indefinido y 
abrumadoramente presente es que debemos llevar a cabo 
nuestra indagación sobre la «cosa en sí» (esta expresión 
de Heidegger es casi kantiana). 


En Introducción a la metafísica esta indagación, con su 
doble asunción de opacidad y obviedad, se concentra en 
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los varios usos de «es». No le resulta difícil a Heidegger 
mostrar que en expresiones cotidianas, como «Dios es», 
«el libro es mío», «el perro es(tá) en el jardín»"*!, cada 
uno de los «es» tiene un significado diferente. La 
atribución de ser surgirá siempre de una situación, 
propósito, humor (Stimmung) y «estado de ahí» (Dasein) 
definidos. En cada «es», (el) ser se revela a sí mismo en 
una diversidad de modos singulares o combinados. Pero 
en la gramática de la esencia, con su triple raíz y las áreas 
comunes entre las distintas ramas de ésta, el «es» ocupa 
sin duda una posición de primera importancia. No es en 
relación con el «yo soy» que podemos apoderarnos de la 
naturaleza de(l) ser con mayor facilidad y seguridad (en 
este respecto Heidegger se aleja radicalmente del 
«egoísmo» cartesiano y de la fusión sujeto-objeto de Kant 
y Fichte); tampoco en relación con el «tú eres» (como lo 
hacen algunas escuelas modernas de fenomenología 
dialéctica). La categoría gramatical que rige nuestra 
aprehensión de(l) ser es la tercera persona singular del 
presente de indicativo: «es»; y con ella formamos nuestro 
concepto del infinitivo «ser». En alemán, la colocación de 
las palabras en la frase es inmediata: das Sein ist sein. Esta 
jerarquía gramatical, esta ontología de la tercera persona 
singular, bien articulada aunque normalmente 
inconsciente, es la que ha dirigido, desde la Antigiedad, la 
conciencia histórica y filosófica de Occidente, así como su 
ser. 


En el siguiente paso Heidegger analiza lo que él 
considera que son las relaciones de «es» con ciertos 
conceptos «circundantes» decisivos, que son: «devenir», 
«apariencia», «pensar» y la noción de «deber ser». 
Heidegger lleva a cabo este análisis con pasajes 
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germinales de Parménides, de la Novena Olímpica de 
Píndaro, de los fragmentos de Heráclito y del famoso 
primer coro de la Antígona de Sófocles (332-375). La 
lectura que hace Heidegger pretende demostrar cómo la 
experiencia griega de(l) ser, en su fase presocrática y en 
sus grandes momentos de «poesía pensante» (des 
dichtenden Denkens), debe ser la piedra de toque y el 
punto de arranque para este problema del ser que 
determinará el valor y, literalmente hablando, la 
supervivencia del hombre moderno. Como podemos ver, 
la vuelta de Heidegger a los orígenes, ya sea por la 
etimología de una palabra, ya por el flujo del 
pensamiento, no es un arcaísmo arbitrario o pedante 
(aunque existan elementos de ambas cosas en su obra). En 
sus mejores momentos es la expresión de la convicción 
profundamente meditada de que en el pensamiento 
humano, como en todos los fenómenos importantes, «el 
principio es lo más extraño y poderoso». 


Además, cada uno de los textos examinados confirma 
la existencia de lazos indisolubles entre (el) ser y (el) 
discurso. «Al tiempo que sale hacia el ser, el hombre se 
encuentra a sí mismo en la palabra, en el lenguaje». 
Heidegger les dará, remitiéndose a Heráclito, un sentido 
muy especial a logos y a legein: el de «recoger», «reunión 
ordenada», «poner junto a» (pero la fórmula de Juan: «En 
el principio fue el Verbo» se encuentra obviamente 
presente en todo su paradigma de ser y decir). Así pues, el 
ya famoso enigma de los orígenes del habla humana se 
funda en el fenómeno y la temporalidad de la entrada del 
hombre en el ser. En un giro que sorpresivamente 
recuerda a Vico, el pionero del historicismo moderno, 
Heidegger escribe: «La lengua es la poesía originaria, en 
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la que un pueblo poetiza el ser. Inversamente dicho: la 
gran poesía, por la que un pueblo entra en la historia, 
inicia la configuración de su lengua. Los griegos crearon y 
experimentaron esa poesía a través de Homero. El 
lenguaje les reveló su ser-ahí [Da sein] como salida hacia 
el ser, como configuración patentizadora del ente». 


Un examen cuidadoso del griego en sus etapas 
tempranas, prístinas; un examen que comience con la 
etimología pero que aspire con ahínco a «reexperimentar» 
la vida en su totalidad dentro de y en torno a las palabras, 
nos ayudará a situar, a «tener la vivencia de» la ousía, ese 
término decisivo con el que se designa a(l) ser y con el 
cual empezó nuestro preguntar. Tenemos ya discernidos 
ciertos puntos; la permanencia del ser se opone al flujo del 
devenir; lo que se puede realmente ver que es se opone a 
la apariencia cambiante del parecer. No es el ojo sino el 
pensamiento el que distingue entre permanencia y 
movimiento, entre esencia y apariencia. Por lo tanto, en 
cierto sentido el pensamiento, dianoia, y sólo el 
pensamiento, hace real tanto al ser como a aquello que se 
opone al ser: «El pensamiento llega a ser el fundamento 
que soporta y determina al ser» (proposición que 
podríamos encontrar en Fichte). Pero «fundamento» 
implica un descenso (de hecho, Heidegger usa 
simplemente un diagrama). Mas una vez que el ser se hace 
real como «idea», una vez que la esencia es «idealizada», 
entonces la flecha apunta hacia arriba. Apunta, 
inevitablemente, hacia «deber ser», hacia la categoría de 
lo ejemplar, de lo prototípico, de lo teleológico y 
obligatorio. En el ámbito de las «ideas» los entes están 
dotados con un propósito, con una racionalidad, un 
«debería». Esta fusión de futuro y obligación es el núcleo 
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del idealismo platónico y kantiano. 


Así pues, resulta que cargamos una cuádruple 
distinción, la que existe entre «ser», «devenir», 
«pensamiento» y la esfera «más alta» de la «idea» y del 
«deber ser». Este cuarteto recorre toda la filosofía 
(metafísica) y la historia occidentales. Pero si se va a hacer 
radicalmente la «pregunta por el ser», dice Heidegger, 
hay que re-pensar a fondo estas categorías reconociendo 
al mismo tiempo su poder y su engaño. Hay que obligarlas 
a regresar a su origen olvidado. Si lo hacemos, veremos 
que este cuádruple esquema «en verdad domina y hechiza 
al ente, a su apertura y su configuración». Pero no lo 
define. El sentido de(1) ser que ha dominado a la filosofía y 
al lenguaje común desde Platón «no alcanza a nombrar 
todo lo que “es”». Ni el idealismo, aun en su rigurosa 
forma fenomenológica, ni el positivismo científico, llegan 
a acercarse a una aprehensión convincente del «estado de 
ser». Sein und Zeit muestra que esa aprehensión depende 
de que se entienda la diferencia entre «ser» y «seres», 
entre «ser» y «entes!”)». Pero esa comprensión no puede 
surgir sólo del pensamiento. O, para ser más exactos, en el 
sentido heideggeriano, para «pensar el ser», es necesario 
«vivirlo». Los conceptos centrales no son «ser y 
pensamiento», como en Platón, Descartes y toda la 
tradición idealista, sino «ser y tiempo», Sein und Zeit. 
Saber cómo interrogar al ser, es saber cómo esperar, 
incluso la vida entera. La temporalidad es inseparable de 
la Seinsfrage. Éste es, pues, en forma obviamente 
esquemática y simplificada, el pensamiento de Heidegger 
hasta 1935 más o menos. 


La insistencia en el preguntar y el énfasis 
correspondiente de que cualquier análisis lógico —y no 
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digamos una definición formal— del ser sería inadecuado 
o prematuro no desaparecerán. Nos topamos con ello a lo 
largo de todos los escritos de Heidegger después de 1945. 
La discusión seguirá girando, como antes, en torno a la 
Seinsfrage; pero el énfasis recaerá, aún más que antes, en 
la naturaleza del proceso interrogativo, en las formas en 
que esta pregunta-en-proceso puede adecuarse a la 
condición privada y social del hombre. La Carta sobre el 
humanismo habla de un acercamiento gradual al hombre 
del «ser» y del preguntar. Se trata de un proceso de «estar 
en camino». Es ist stets unterwegs zu ihr. Y la única 
estructura o táctica legítima de encuentro fructífero es el 
preguntar. Necesitamos menos «filosofía», insiste 
Heidegger, dándole al término sus connotaciones 
profesionales y convencionales. Debemos dedicarnos más 
al pensamiento. El pensamiento debe  rebajarse 
humildemente a la pobreza de su condición experimental. 
A lo mucho, lo que puede hacer es rastrear las marcas o 
surcos casi impalpables que ha dejado en el lenguaje 
(¿dónde más podía haberlos dejado?), surcos semejantes a 
los que traza el labrador, der Landmann, a medida que se 
desplaza gravemente por el campo que no ha creado, que 
seguirá siendo después de él por mucho tiempo. La matriz 
de todo pensamiento genuino es el asombro, asombro de 
ser y ante el ser. Su forma de abrirse es esa cuidadosa 
traducción del asombro en acción, la acción de preguntar. 
Según Heidegger, entre la expresión afirmativa, 
predicativa definitoria, clasificatoria occidental, y esa 
voluntad de dominio, racional-tecnológico, sobre la vida, a 
la que llama nihilismo, hay una continuidad ineluctable. 
En el ergo cartesiano se da todo un programa de soberanía 
de la voluntad. Las técnicas metafísicas de argumentación 
y sistematización nos impiden «pensar la pregunta por el 
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ser», poner nuestro pensamiento en el registro vital del 
preguntar (digo «registro» para recordar el concepto de 
Stimmung, de afinación y acorde entre pregunta y ser). La 
conferencia de 1953 sobre el sentido de la tecnología, 
sobre el papel de la «tecnicidad» en la deshumanización 
de la cultura moderna, Die Frage nach der Technik, 
concluye con el famoso aforismo: «Denn das Fragen ist die 
Frómmigkeit des Denkens» («porque la pregunta es la 
devoción del pensamiento »). 

Esta convicción es el fundamento de la «contralógica» 
de Heidegger, curioso proyecto de remplazar el discurso 
agresivo, inquisitorial, el discurso usado en la 
investigación aristotélica, baconiana y positivista, por una 
dialéctica indeterminada, incluso tortuosa, pero dinámica 
a pesar de todo. En el análisis aristotélico se hace de la 
naturaleza un testigo; Bacon habla de torturar los 
fenómenos naturales para que produzcan verdades 
objetivas; en francés la question tiene un sentido de tortura 
judicial. En la «interrogación del ser», una actividad tan 
esencial que define o debería definir la condición humana 
del hombre, no hay ni coacción ni imposición 
programática que lleve de la pregunta a la réplica 
(imposición que se encuentra inequívocamente articulada 
en la lógica silogística y formal). Hacer verdaderamente 
una pregunta es concordar armónicamente con aquello a 
lo que se está preguntando. El  interrogador 
heideggeriano, lejos de ser el iniciador y el único amo del 
encuentro, como sucede siempre en Sócrates, Descartes y 
en el científico-teólogo moderno, se abre a sí mismo a 
aquello a lo que se está preguntando, y se vuelve el locus 
vulnerable, el espacio penetrable de su apertura (de nuevo 
resulta evidente el paralelo con modelos religiosos, como 


106 


los de la súplica y la réplica, con el riesgo de la desnudez 
implícito en la dialéctica de la oración). La «respuesta» 
conseguida con una pregunta auténtica es una co- 
rrespondencia, una Entsprechen. La respuesta concuerda 
con, es un responso a la esencia de aquello sobre lo que se 
está preguntando (dem Wesen dessen nach dem gefragt 
wird). En esta redacción de la frase, «sobre», nach, posee 
evidentes connotaciones de ser con-secuente con 
(dedicado a), connotaciones de desvanecimiento cauteloso 
ante. El interrogador de Heidegger es totalmente opuesto 
al inquisidor baconiano. 


En la charla sobre Wissenschaft und Besinnung 
(«Ciencia, conocimiento y reflexión»), que dio Heidegger 
en agosto de 1953, elabora aún más esta interacción 
metodológica y moral entre pregunta y respuesta. Se hace 
una fructífera distinción entre lo que sólo es fraglich, 
«preguntable» y lo que es fragwirdig, «digno de ser 
preguntado». Lo «preguntable» o «cuestionable» [...] 
pertenece a los niveles de la investigación positivista, 
ontológicamente secundarios, contingentes, pragmáticos e 
incluso triviales. En este nivel que podríamos comparar 
con el mundo de los «hechos» de Mr. Gradgrind, lo que 
hay son respuestas finales, determinaciones de un género 
tal que dejan «resuelta» la pregunta y, por lo tanto, inerte. 
Realmente no se gana mucho preguntando otra vez cuál 
es la distancia a la luna o cuál es la fórmula para hacer 
ácido clorhídrico. Sabemos las respuestas; y la finalidad de 
este conocimiento, según Heidegger, ha demostrado lo 
inesencial o al menos la pequeñez de la pregunta original. 
En cambio, lo que «es digno de ser preguntado» es 
literalmente inagotable. No hay respuestas finales, no hay 
de-terminaciones últimas y formales a la pregunta sobre el 
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sentido de la existencia humana o sobre la sonata de 
Mozart o sobre el conflicto entre la conciencia individual y 
las imposiciones sociales. Lo Fragwiúrdige dignifica a la 
pregunta y al que pregunta, al hacer del proceso de 
interrogación y respuesta un diálogo y contrapunto 
constantemente renovados. Pero si el preguntar auténtico 
no termina, no por eso el proceso carece de finalidad. «El 
peregrinaje —dice Heidegger— hacia aquello que es digno 
de ser preguntado no es una aventura, sino un regreso al 
hogar». El hombre, con su dignidad, regresa a lo 
incontestable. Y, por supuesto, aquello que es más 
fragwúrdig es el «ser». 


¿Pero no podemos acercarnos más a esta palabra 
absolutamente determinante que todo lo compenetra? ¿La 
ontología existencial de Heidegger sólo puede expresarse 
en términos de circularidad inasible? 


Heidegger escribió su Brief iiber den Humanismus en 
1945-1946. Obviamente estaba bajo presiones de indole 
personal y política. Se esforzaba por apartar su propia 
doctrina de lo que él consideraba una perversión 
sartreana. Quizá por esta razón la Carta, más que ningún 
otro texto suyo, excepto los cuatro últimos coloquios 
retrospectivos, es el que más claramente expresa el 
sentido, el que mejor delimita el ámbito de referencia 
propio, del «ser» y del «ente»: 


Doch das Sein, was ist das Sein? Es ist Es selbst. Dies zu erfahren und 
zu sagen, muss das kinftige Denken lernen. Das «Sein» das ist nicht Gott 
und nicht ein Weltgrund. Das Sein ist weiter denn alles Seiende und ist 
gleichwohl dem Menschen náher als jedes Seiende, sei dies ein Fels, ein 
Tier, ein Kunstwerk, eine Maschine, sei es ein Engel oder Gott. Das Sein is 
das Náchste. Doch die Náhe bleibt dem Menschen am weitestem. 

[Y bien, el ser, ¿qué es el ser? Él es el mismo. El pensamiento del 
porvenir debe aprender a experimentar y a decir esto. El ser; esto no es 
Dios y no es un fundamento del mundo. El ser está, pues, más allá de 
todo ente y a la vez más cercano al hombre que todo ente, sea éste una 
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roca, un animal, una obra de arte, una máquina, sea éste un ángel o Dios. 


El ser es lo más cercano. Pero la cercanía es para el hombre lo más lejos.] 
[30] 


Henos aquí, como si dijéramos, en el centro fijo de 
toda la obra y todo el pensamiento de Martin Heidegger. 
«El ser es». Es la quididad, la esencia, la «entidad» de cada 
ente particular y de cada predicación de existencia, es 
decir, de cada acto del lenguaje. «Being is», «il y a 'Étre» 
[El ser es; hay el ser]. Heidegger cita ambas frases y las 
dos son correctas. Pero ni el inglés ni el francés pueden 
realmente igualar la expresión alemana: es gibt Sein o es 
gibt das Sein. Literal y, en lo que al inglés se refiere, 
inadmisiblemente, el alemán dice: «It gives Being» [Eso da 
ser]. Para Heidegger este «it» [es] que «da» es el ser 
mismo, y la fusión de «ser» con «dar» o con «being 
given» [darle a uno] es enormemente importante (en la 
jerga angloamericana casi se puede lograr el mismo giro: 
«What gives with you?» significa «How are things with 
you?» [¿Cómo te va?]) En este caso también es el 
lenguaje el que habla y somos nosotros los que debemos, 
con una escrupulosa consecuencia o dedicación («yendo 
tras» él%), aprehender lo que tiene que decirnos. Lo que 
eso está diciendo, y no, principalmente, lo que nosotros 
estamos diciendo o dando en respuesta. 


Si esta formulación de Sein parece insuficiente, vacía 
mística —en Zur  Seinsfrage Heidegger reconoce 
abiertamente que un intelecto occidental, educado en la 
metafísica y en el positivismo, tendrá seguramente esa 
impresión—, quizá sea porque nuestro modo de hablar no 
es todavía un «decir». El olvido y el determinismo 
agresivo dominan todavía sus relaciones con el ser. Es el 
kúnftige Denken, el «pensamiento por venir», el que podrá 
vivir y decir el ser, el que verá, en aparente tautología, el 
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organon de la verdad. La «definición» de «ser» expuesta 
en la Carta sobre el humanismo no es sino una «señal» en 
la senda perdida del bosque (Wegmarken am Holzweg). 


¿Pero esto es suficiente? ¿Por tentativa que sea una 
señal en el bosque, por oscuro que éste sea, no debería 
apuntar a algo que estuviera más allá de sí misma, a algo 
de lo que pudiéramos imaginar una prueba externa? En 
otras palabras, ¿nos ha dicho algo Heidegger sobre el 
«ser» y el «ente»? ¿Nos ha comunicado algún contenido o 
método de comprensión susceptible de probarse o 
refutarse? ¿O sus «pre-definiciones», sus metáforas 
latentes, su modelo de indagación profundizadora y 
circular y el de respuesta son rigurosamente hablando «in- 
significantes» y, en el fondo, semejantes a los mantras de 
los místicos y de los arrebatados? Al principio señalamos 
que muchos filósofos, comenzando por Carnap y los 
positivistas lógicos, dicen precisamente eso. Heidegger es 
un fanfarrón que dice meras vacuidades, especialmente en 
este punto central de su ontología o pretendida dialéctica 
del ser. Ésta no es, repito, una afirmación que deba 
rechazarse de principio o reducirse a una pura miopía 
profesional. Se trata de una crítica y contra-proposición 
que debe tenerse en cuenta en su integridad, no importa 
cuánto cuestione la obvia magnitud, la intensa presencia 
del ejemplo y las obras de Heidegger en el conocimiento y 
en la sensibilidad actuales. 


Puede ser que el «decir el ser» de Heidegger no 
signifique nada, o que no se pueda sacar de su rapto 
autístico, a pesar de las vehementes apelaciones a él que 
hacen sus discípulos y simpatizantes. Aún quedaría por 
discutir el punto central que es saber si vale la pena o no 
hacer las preguntas de Heidegger, si éstas son o no las 
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preguntas más importantes propuestas al hombre. 


Existe una segunda manera de enfocar el problema. Se 
puede argumentar, y se ha hecho, que la doctrina de 
Heidegger sobre la esencia y la existencia, a pesar de su 
decisión explícita, y por más que se proponga lo contrario, 
no es más que una variación sobre los temas y el 
vocabulario dominantes de la metafísica occidental. Lejos 
de haber logrado romper radicalmente con el pasado, de 
haber logrado destruir toda la gnoseología que lo 
precedió, la discusión de Heidegger sobre Sein y das 
Seiende no sería sino una repetición de los axiomas y 
distinciones propuestos persistentemente en todo el 
pensamiento occidental, desde Platón hasta Kant y 
Husserl. De esta manera, la distinción entre los 
particulares existenciales y lo que constituye la esencia de 
toda existencia, comprendida la de aquéllos, no sería sino 
una reformulación de la distinción central de Platón entre 
lo fenomenal y lo ideal, entre el ámbito visible de 
singularidad contingente y el mundo invisible pero «real» 
de las Ideas. El énfasis que pone Heidegger en el ser como 
una actividad, como un sustantivo «en» y «a través» del 
infinitivo del verbo, das Wesen welches west (una esencia 
en proceso) estaría emparentado con el concepto 
aristotélico de energeia y con la doctrina aristotélica de 
una fuerza formadora cuyo impulso teleológico anima 
todos los entes específicos. Son estas representaciones 
aristotélicas las que generan la imagen del mundo y la 
lógica de la escolástica medieval, de la que Heidegger se 
había compenetrado en su juventud. En consecuencia, su 
«ente» (das Seiende) correspondería al ens per accidens, el 
estado contingente de las cosas; mientras que el «ser» (das 
Sein o das Sein des Seienden) podría equivaler a «aquello 
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que es en realidad», el ens tam quam verum de la 
escolástica y del tomismo. El cogito de Descartes y el ich 
de Fichte serían los precedentes de ese «ser-en-el-mundo» 
irreductible que Heidegger postula como la fuente y locus 
de la experiencia humana. El modelo obvio para el 
dualismo de Heidegger sería la disociación realizada por 
Kant de lo que es accesible a la percepción analítica y la 
Ding an sich, «la cosa en sí». El Geist o «espíritu» de 
Hegel, así como la hipostatización que hace Nietzsche de 
la voluntad, prefigurarían el «ser» de Heidegger. Y en el 
reduccionismo fenomenológico de Edmund Husserl, en su 
insistencia en la estructura intencional de todo 
pensamiento y percepción (pensar es pensar en algo), se 
encontraría el núcleo de la facticidad de Heidegger, de la 
gran evocación hecha en Sein und Zeit de todo «lo que 
está a la mano». 


Desde esta perspectiva, la repetida crítica de 
Heidegger de cada uno de estos filósofos y del sistemático 
desarrollo del pensamiento occidental tal y como se deja 
ver en su doctrina tiene, en el mejor de los casos, un valor 
táctico, y en el peor, una calidad engañosa. La distinción 
entre «ser» y «ente» o «entes» es de hecho una nueva 
formulación de esa imponente arquitectura binaria del 
entendimiento y de los correspondientes intentos de pasar 
de lo aparente a lo real, de lo móvil a lo inmóvil, de lo 
sensorial a lo puramente inteligible, eso que ha sido la 
excelsa rutina de todas las metafísicas y teorías del 
conocimiento occidentales a partir de Sócrates. 

Veremos con qué energía rechaza Heidegger esa 
adaptación, con qué vehemencia subraya lo que él 
considera como la ruptura entre su ontología y la de todo 
el discurso filosófico postsocrático. Tiene muy presente, 
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sin embargo, la acusación de que no ha hecho sino 
envolver viejas proposiciones con una nueva jerga. Si Sein 
und Zeit ha quedado incompleto (la tardía conferencia 
sobre «Zeit und Sein» no es sino un fragmento de un 
todo) es porque, dice Heidegger, su expresión, por oscura 
e idiosincrásica que fuera, seguía cargada con los 
presupuestos y matices de la metafísica occidental; porque 
no fue capaz de encontrar el lenguaje necesario para 
superar el vocabulario, la sintaxis, las implicaciones 
semánticas y las convenciones impositivas del argumento 
metafísico occidental. El resultado inmediato de este 
reconocimiento de fracaso es la aparición (en sus escritos 
durante y después de la segunda Guerra Mundial) de la 
búsqueda de una nueva poética de la proposición. Incluso 
los términos fundamentales, Sein y das Seiende, habían 
quedado entreverados en el idealismo platónico o en la 
categorización escolástica o en la subjetividad cartesiana o 
en el voluntarismo nietzscheano, en todos los cuales 
Heidegger consideraba que se daba ese falso, aunque 
inevitable, giro que alejaba a la filosofía occidental de las 
matrices auténticas, espirituales, del ser. Heidegger nos 
advierte que lo que dice es algo profundamente nuevo y 
diferente (aunque lo que dice sea, en un nivel aún más 
profundo, un re-conocimiento, un regreso al punto de 
partida); pero él es el primero en sugerir que el lenguaje 
de que dispone no es el adecuado para sus necesidades. 


Hay una tercera manera de refutarlo. Puede ser que 
haya una doctrina o imagen heideggeriana del ser; pero 
no tiene nada que ver con la filosofía. La educación que 
Heidegger recibió fue la de un teólogo, y eso siguió 
siendo. Su doctrina constituye una especie de 
metateología cuyo lenguaje está inmerso, inevitablemente, 
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en el lenguaje del pietismo, de la escolástica y de la 
doxología luterana. Tómese esa tautología que determina 
todo: was ist das Sein? Es ist es selbst. Estamos obviamente 
ante una imitación de la equivalencia fundamental en la 
definición judeocristiana de Dios: «Yo soy el que soy». El 
postulado heideggeriano de un lenguaje que habla «en» y 
«a través» del hombre está sacado directamente de la 
doctrina de Juan sobre el Logos y de esa larga herencia 
que le dejó a la expresión místico-pietista occidental. 
Cuando Heidegger califica al hombre como el «pastor del 
ser», cuando ve la verdad como una iluminación, una 
epifanía y una autorrevelación en el «claro» de la 
existencia, no está sino haciendo variaciones sobre temas 
teológicos y gnósticos reconocidos desde hace tiempo. Su 
insistente convicción de que la tarea de la filosofía es la de 
ser una peregrinación hacia, de que el trayecto recoge en 
sí mismo lo que podemos aprehender de su cumplimiento, 
es un símil exacto de la figura religiosa de la jornada del 
hombre y del afanoso esfuerzo religioso meditativo por la 
trascendencia. 


Por lo tanto, lo que encontramos en las obras de 
Heidegger es en realidad una serie de teologías 
posdoctrinales, postsistemáticas. La base precisa para la 
comparación no serían ni las categorías aristotélicas de lo 
existencial, ni la búsqueda husserliana de una certidumbre 
científica, sino la escatología irónica de Kierkegaard o el 
nuevo evangelio de Así hablaba Zaratustra. Eso explicaría 
el hecho de que fueran los teólogos los primeros en 
adoptar Sein und Zeit y de que en los teólogos y en 
aquellos que metaforizan teológicamente (como ciertos 
psiquiatras y poetas) haya calado con mayor fuerza, hasta 
ahora, la obra de Heidegger. Protesta Heidegger 
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enérgicamente contra esta atribución. Declara sin cesar 
que sus proposiciones sobre el «ser» no conllevan ninguna 
conclusión sobre la existencia o inexistencia de Dios. 
Insiste en que la epistemología y la teoría del ser 
expuestas en Sein und Zeit y en la Carta sobre el 
humanismo constituyen una réplica explícita a lo que él 
llama la tendencia «onto-teológica» en el pensamiento 
occidental. Mientras este último llega, de forma intrínseca 
a sí mismo, a la inferencia de la trascendencia, a la 
tentativa de situar la verdad y los valores éticos en un 
«más allá» abstracto, la ontología de Heidegger, en 
cambio, es intensamente inmanente, ser es ser-en-el- 
mundo y no hay otro «es» (no se «es» en ninguna otra 
parte). Ser y autenticidad sólo pueden hacerse reales 
dentro de los límites de la inmanencia existencial y 
temporal. Para Heidegger no existe ninguna esfera divina 
de inmaculada ideación, ningún motor inmóvil. 


Sin duda todo esto es cierto en lo que se refiere a Sein 
und Zeit y a la crítica de Heidegger de una infinita 
regresión a la trascendencia en las teorías sobre la 
realidad y el entendimiento en Aristóteles, Kant y la 
dialéctica hegeliana. Sin embargo, en muchos pasajes 
decisivos de los textos de Heidegger no se puede negar 
que es muy posible sustituir el «Uno», el «Primer 
principio», el «Absoluto» o, simplemente, «Dios» por los 
términos Sein y el Sein des Seienden. Una y otra vez, todo 
el contenido de los argumentos, el recurso a una 
inmediatez indefinible de conocimiento, la estrecha 
analogía con giros de las Escrituras, sobre todo con giros 
de las homilías y de la retórica paulinas, conllevan una 
carga teológica. Y lo mismo sucede, como veremos, con el 
conjunto de su hermenéutica o técnica de exégesis textual 
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y de traducción literal. Aquí también la rareza del estilo de 
las últimas obras de Heidegger y el sorpresivo recurso a 
los dioses antiguos podría representar un intento por 
escapar de un precedente teológico, de un origen 
formativo en el discurso y el sentimiento teológicos, más 
poderoso incluso que el de la metafísica. Heidegger afirma 
que el «ser» no es «Dios», pero no cabe duda de que su 
autosuficiencia, su ubicuidad inmediata al hombre, y 
lejana de él, tienen un acento teológico. 


El juicio sobre si el «pensar el ser» de Heidegger es 
una fanfarronada fascinante, una variante esotérica de 
temas metafísicos y gnoseológicos desde hace tiempo 
reconocidos, una teología disfrazada o un compuesto de 
las tres cosas tiene implicaciones importantes, 
intelectuales y políticas. En esto reside lo fascinante del 
caso. Pero sólo el lector, sumergiéndose en los textos 
pertinentes en mucho mayor grado del que permite esta 
breve introducción, puede llegar a ese juicio. Lo más que 
se puede hacer aquí es ver de qué manera los seguidores e 
intérpretes mismos de Heidegger resumen y aplican los 
principales postulados y corolarios de la Seinsfrage. 


Entre los lectores más competentes y afines a 
Heidegger se encuentra el filósofo francés Emmanuel 
Lévinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger 
(1967), y el ya mencionado William J. Richardson, S. J., 
cuya obra Heidegger: Through phenomenology to thought 
(1963) sigue siendo una de las más importantes en su 
campo. No es una casualidad que ambos posean una base 
teológica. Remitiéndonos a su autoridad, podemos 
elaborar el siguiente resumen. 

A partir de 1907, después de haber leído a Brentano y 
Aristóteles, Heidegger comenzó a plantearse la pregunta: 
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¿qué es el «ser» que hace posible la existencia toda, cuál 
es el es en cada ente? Casi de inmediato, Heidegger daba 
el siguiente paso. Si el «ser» (Sein) es el que hace 
presentes, el que hace existentes a todos los entes 
particulares, ¿la tarea fundamental e imperativa de la 
filosofía, del pensamiento serio en la medida en que éste 
caracteriza a la humanidad, no debería ser el inquirir sobre 
el «ser» en sí, el preguntar qué es? Muy pronto Heidegger 
se daba cuenta de que, en efecto, en cierto sentido toda la 
metafísica occidental se había hecho precisamente la 
misma pregunta. Inherente a la palabra metafísica, cuyo 
significado histórico es «ir más allá de la naturaleza», está 
la tentativa de trascender las unidades discretas 
fenoménicas para llegar a los principios universales de 
realidad y de existencia que se encuentran «en» o «más 
allá» de ellos. Esta tentativa es esencial en la distinción de 
Platón, en la famosa parábola de la caverna, entre los 
seres-sombras de experiencia sensorial y el ámbito 
esencial, inmutable de las Ideas. 


Ya hemos señalado cómo esta distinción en sus 
diferentes redacciones recorre todo el pensamiento 
occidental. La disensión y la innovación revolucionarias de 
Heidegger aparecen aquí ya: desde época muy temprana, 
al estudiar el idealismo platónico y kantiano, las doctrinas 
aristotélica y escolástica de la sustancia, el determinismo 
leibniziano y la dialéctica hegeliana, Heidegger se había 
convencido de que todo el movimiento de la metafísica 
hacia la trascendencia era circular y engañoso. Al llamar 
«Ideas» o «energía» o «Espíritu» o élan vital (el conocido 
término de Bergson) a la presencia del «ser» en los entes, 
lo único que habían hecho los metafísicos era sustituir un 
ente oculto, o causación existencial, por otro. ¿Qué se 
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había ganado al postular un ámbito inaccesible de formas 
puras por encima o más allá del mundo tangible o 
atribuyéndoles a todos los fenómenos sensoriales un 
oculto poder teleológico (los paradigmas correspondientes 
de Platón y Aristóteles)? El procedimiento de Heidegger 
sería completamente distinto. En vez de hacer de los entes 
singulares, fenomenales, objetivos —las cosas y presencias 
que pueblan nuestro mundo—, los fragmentos 
degenerados de una esfera ideal de Platón o la matriz 
fluctuante para las energías intangibles de Aristóteles, 
Heidegger se concentra en el «estado de ahí» de estos 
existenciales particulares. Son éstos los que lo maravillan. 
En alma y espíritu se sumergen en la inmanencia, en lo 
que es, y en el radical sobrecogimiento y asombro de su 
propia cualidad óntica incluida en todo lo que es. Pero 
¿qué es entonces lo que capacita a los entes, con su 
intensa y silenciosa quididad —la piedra, el árbol, el 
animal que nos mira— a ofrecerse ellos mismos a ese acto 
de asombro esencial que es el origen indispensable de la 
búsqueda filosófica? Heidegger responde: la presencia de 
todo lo que es presente (presente ante nosotros) es posible 
gracias a una iluminación, a un «iluminamiento» —deriva 
este estilo conciso del empleo que hace Fichte de la «luz»? 
— que hace que todas las cosas orgánicas e inorgánicas 
«se develen». La palabra que usa es unverborgen, otro 
término clave. Sin embargo, esta luz en sí misma 
permanece oculta. No es en sí misma un ente, o «Idea» o 
«energía» o «Ding an sich» o «Espíritu». Es aquello 
gracias a lo cual todos los entes resplandecen —y en la 
palabra phenomenon justamente Heidegger encuentra una 
raíz griega que significa «resplandor», 
«autodevelación»—. Hubiera podido referirse también a la 
cábala, que concibe a la divinidad como oculta en todas las 


118 


cosas y, sin embargo, develada, resplandeciendo gracias a 
ella. Pero ¿en qué consiste esta luz, esta fuente oculta del 
develamiento? Desde Platón, dice Heidegger, la metafísica 
occidental no ha hecho esta pregunta o, cuando la ha 
formulado indirectamente, como en Kant, no la ha llevado 
hasta sus últimas consecuencias. Ésa será la única 
pregunta de Heidegger: y ya vimos su respuesta 
tautológica en la Carta sobre el humanismo. Ésta es la 
paráfrasis de Richardson: 


El ser no es un ente, porque es lo que hace a los entes ser (presentes) para 
el hombre y a los hombres para sí recíprocamente. Es lo más próximo al 
hombre porque lo hace ser lo que es y le permite entrar en relación con 
otros entes. Y, no obstante, es lo más alejado de él porque no es un ente 
en el cual el hombre —estructurado como está para tratar directamente 
sólo con entes— pueda relacionarse. 


El resumen de Lévinas parte de una perspectiva menos 
antropomórfica. Heidegger distingue entre cualquier cosa 
que es (das Seiende, l'étant) y das Sein des Seienden o l'étre 
de l'étant. 


Lo que es, /'étant, comprende la suma-totalidad de todas las cosas, de 
todas las personas, y en cierto sentido comprende al mismo Dios. El ser 
de los entes, I«étre de l'étant», es el hecho de que todos estos objetos y 
personas son. El ser no se identifica con ninguno de estos entes, ni 
siquiera con el concepto de ente en general. En cierto sentido, el ser no 
es (il n'est pas); porque si el ser fuera, sería a su vez un ente (il serait 
étant a son tour), mientras que el ser es, de alguna manera, el hecho 
mismo de ser de todos los entes (l'événement méme d'étre de tous les 
étants). 


El ser del(los) ente(s) es el único objeto propio del 
pensamiento ontológico. Las ciencias ónticas, así las llama 
Heidegger, son las que investigan el mundo de los entes. 
Así como la geología estudia los atributos, la composición 
material y la historia de las piedras, la ontología trata de 
«pensar el ente de la piedra», trata de aprehender lo que 
la hace existir o, más exactamente, cómo se manifiesta la 
existencia en la piedra. Contrario a la devaluación del 
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mundo sustantivo que realiza el idealismo platónico, el 
subjetivismo cartesiano, la trascendencia kantiana o el 
voluntarismo nietzscheano, Heidegger propone 
sumergirse en la plenitud del «estado de ahí» de las cosas 
porque sólo en su develamiento es que el ser, aunque él 
mismo velado, se revela. Cada presencia animada e 
inanimada, vista con asombro y pensada «a travési)» — 
donde «a través» adquiere una fuerza tangible de 
penetración—, se convierte en un «claro», un Lichtung, en 
el cual el ser se manifiesta a sí mismo, como la luz que 
reverbera entre los objetos en la oscuridad del bosque y 
que no sabemos de dónde emana. En sí, la luz no es ni 
objeto, ni sujeto: es un proceso, un Wesen, o, como dice 
Richardson, «un por-ser». Y mientras nos debatimos con 
ese concepto o metáfora incipiente, Heidegger nos 
recuerda que nuestros hábitos comunes y corrientes al 
hablar, al dar una definición lógica, al encontrar una 
relación causal y una comprobación, están cimentados 
precisamente sobre esos presupuestos y determinaciones 
metafísicos que él está tratando de destruir. No es raro 
entonces que no «entendamos» por completo; si 
pudiéramos hacerlo, ya habríamos regresado al hogar del 
ser. 


El ser, nos dice, no se revela, no puede revelarse fuera 
del ente donde mora y al que ilumina. «El ser se contrae 
en los entes a los que manifiesta y se oculta por el hecho 
mismo de revelarlos» (Richardson). Este ser no es ni en sí 
ni para sí. Ésta es la paradoja central de Heidegger y el 
origen de su meditación. A partir de 1929 hará cada vez 
más énfasis en que este ser conlleva la realidad del no-ser, 
que ser es, en última instancia, una emergencia, una 
epifanía que surge de la nada (Nichts). Esta última no es, 


120 


en consecuencia, una abstracción hueca. Este punto es 
decisivo y oscuro al mismo tiempo. Veámoslo con 
detenimiento. 


No se podría experimentar el ser, como obviamente lo 
hemos experimentado, si el ser no estuviera oculto en los 
entes, el hombre y el mundo comprendidos. Esta calidad 
negativa del ser, el hecho de que el ser no es una entidad 
en sí misma (no es una Ding an sich kantiana), es 
justamente la que crea el poder de manifestación en los 
entes. El ser oculto es el que da a la piedra su intenso 
«estado de ahí», el que hace que el corazón se detenga 
cuando vemos a un alción detener su vuelo, el que hace 
que nuestra existencia no se conciba separada de los otros. 
En cada instancia, el asombro y la reflexión nos hablan de 
una intensidad del «estado de presente», de una apertura 
íntegra de la proposición autosuficiente, que sin el menor 
margen de duda rebasa los datos sensoriales y la percepción 
neutral. La suma es tan patentemente más grande, «más 
presente», que las partes; lo que es(tá) ahí frente a 
nosotros excede tanto lo que los ojos, manos y cerebro 
analítico perciben, que para aprehenderlo tenemos que 
pensar dialécticamente, tenemos que entender cómo lo 
negativo, lo oculto, lo «no-ahí» puede engendrar lo 
manifiesto y positivo. Dice Richardson: «El ser como 
proceso de no-ocultamientos es lo que permite que los 
entes se vuelvan no-ocultos (positividad) aunque el 
proceso está tan impregnado por el no” que el mismo ser 
permanece oculto (negatividad)». A este proceso de 
ocultamiento que provoca la apertura, como la sustancia 
química, invisible en el cuarto oscuro, que hace aparecer la 
imagen, le aplicará Heidegger el nombre griego para 
«verdad», aletheia (lo «no-oculto»). 
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¿Cuál es entonces la razón de que la metafísica 
occidental haya olvidado el ser, cuál es la razón de ese 
trabajo para borrar o sublimar la diferencia absolutamente 
fundamental entre el ser y los entes, entre Sein y 
Seienden? La trampa, dice Heidegger, estaba ya puesta 
desde el principio. La palabra griega para «ser», on (eon, 
en el griego arcaico de la lliada, 1, 70), era ambigua. Podría 
significar «ser» en sentido infinitivo o «ser» en sentido 
sustantivo, especialmente «un ser supremo». En forma 
ineluctable, esta ambigúedad se fue alejando de un 
auténtico «pensar el ser y sobre el ser» hasta llegar a la 
«ontoteología» de Heidegger, un esfuerzo por encontrar 
el sentido y la realidad de la existencia en algún principio 
último o agente divino. Consecuencias directas de esta 
confusión original son: la distinción socrático-platónica 
entre lo sensible y lo suprasensible, la cadena óntica 
aristotélica que va desde la materia bruta hasta un motor 
inmóvil y Causa Primera, la teología explícita de los 
tomistas, el dios cartesiano, garantizador de la 
racionalidad... 


Cuando Leibniz preguntaba: «¿Por qué hay ser en vez 
de no-ser?», estaba haciendo la pregunta fundamental, 
como había sido expresada por Parménides y por 
Heráclito. Pero ya a mediados del siglo xv era demasiado 
tarde. En Platón las ideas eran al mismo tiempo la fuente 
de luz y la única cosa-por-ver auténtica. Esta verdad 
adquiere finalmente el significado de percepción exacta y 
en consecuencia limita al ser a los entes. La racionalidad, 
en Platón y en Aristóteles, es la conformidad entre el 
conocimiento y el objeto. Los escolásticos, completamente 
aristotélicos en este respecto, simplemente agregarán que 
esta conformidad está avalada por Dios. El siguiente paso 
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lo da Descartes, quien se esfuerza por hacer de esta 
conformidad entre ratio y objeto una certidumbre 
verificable, científica, en última instancia avalada por Dios, 
pero garantizada en forma más inmediata por la 
estructura de las matemáticas. Los entes son verdaderos 
en la medida en que participen de la unión polarizada del 
sujeto racional y el objeto verificable. En Descartes, dice 
Heidegger con agudeza, la trascendencia se convierte en 
«rescendencia». Todo es referido de nuevo al observador 
humano. El cogito va antes del sum; el pensamiento 
precede al ser: la verdad es una función de la certidumbre 
del sujeto humano. 


Las mónadas de Leibniz, dotadas todas de percepción 
y apetito, son una ingeniosa extensión del ego cartesiano. 
Lo que Kant hace en sus críticas es analizar y dilucidar las 
condiciones necesarias si es que le corresponde al sujeto 
percibir con propiedad al objeto. En Hegel, la subjetividad 
y el idealismo subjetivo culminan en una especie de 
certeza absoluta que, dice Heidegger, no es otra cosa que 
un solipsismo dinámico. El nihilismo de Nietzsche fue el 
inevitable capítulo final en la historia de la metafísica. Los 
viejos valores platónicos y teológicos han muerto, como 
han muerto el absoluto en la ética kantiana y la confianza 
autística en el historicismo hegeliano. A pesar de su 
enorme magnetismo lírico, la voluntad-de-poder de 
Nietzsche no es sino una subjetividad frenéticamente 
exaltada. Y de ahí fluye ese impulso —que define la 
situación moderna— por dominar la tierra con 
clasificaciones científicas y medios tecnológicos. 


Si el hombre no aprende a vencer esta subjetividad 
imperialista, está condenado. Pero ese aprendizaje implica 
que debe regresar a los orígenes de su humanidad, que 
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debe comenzar a re-pensar «el sentido del ser» (den Sinn 
des Sein zu denken). 


Aquel que quiera re-pensar de esta manera debe 
repudiar no sólo su herencia metafísica y las seducciones 
de la  «tecnicidad», sino también el humanismo 
egocéntrico de la ilustración liberal, y finalmente la lógica 
misma. Porque también la lógica está atrapada en, es la 
custodia de, la vieja trampa metafísica que considera a la 
verdad como mera conformidad con el conocimiento 
subjetivo, racional. El pensamiento ontológico auténtico, 
como lo entiende Heidegger, es pre-subjetivo, pre-lógico, 
y sobre todo está abierto al ser. Le permite ser al ser (el 
término funcional alemán es Sein-lassen). En este 
«permitir-ser», el hombre cumple una función muy 
importante; pero sólo es una parte. 


Sólo el hombre «ex-iste» en un sentido muy concreto: 
sólo él puede «pensar el ser». El árbol es, la piedra es, 
Dios es, dice Heidegger, pero no existen si entendemos 
por existencia la capacidad que tiene el hombre de estar 
fuera de sí mismo (y de ahí el guión de «ex-iste»), de 
abrirse a sí mismo en éxtasis al esplendor del ser, una 
posición que descifran las relaciones etimológicas entre 
«ex-istencia» y «ec-stasis». «La comprensión del ser — 
escribe Lévinas— es el atributo determinante y el hecho 
fundamental de la existencia humana». El hombre, 
continúa Lévinas, es «un ente que comprende al ser» (un 
étant qui comprend l'étre). Pero esta comprensión no es 
una empresa aislada o contingente; es la que le da al ser 
del hombre todo su sentido y toda su humanidad: «Cette 
compréhension de l'étre est elle-méme l'étre; elle n'est pas 
un attribut, mais le mode d'existence de I'homme». [Esta 
comprehensión del ser es en sí misma el ser; no es un 
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atributo sino el modo de existencia del hombre.] 


Así pues, como veremos cuando hablemos de su 
concepción del lenguaje, de la poesía y del arte, el ser 
depende del hombre en un aspecto esencial, ya que es en 
él que encuentra su «claro» excepcional. De ahí también la 
conclusión de que «pensar el ser y sobre el ser», practicar 
la filosofía a la manera que Heidegger derivará de los 
presocráticos, de Meister Eckhardt, de las odas de 
Hoólderlin, de la pintura de Van Gogh con dos zuecos de 
campesino, no es una búsqueda profesional, especializada, 
ocasional. Es la condición de toda empresa vital personal 
auténtica y su más íntimo acontecimiento. («La philosophie 
—resume Lévinas— est la condition de la vie, elle en est 
lévénement le plus intime».) 


Ésta es, a grandes rasgos, la ontología y 
«contrametafísica» de Heidegger. ¿Cómo se aplica a los 
problemas de la vida cotidiana, de la elección moral, de la 
psicología personal y colectiva? Para contestar esto, 
debemos adentramos en Sein und Zeit y en la situación 
política que se configuró seis años después de su 
publicación. 
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IT. EL SER Y EL TIEMPO 


ENTRE 1916 Y 1927 SE DA EL PERIODO DE SILENCIO CREATIVO en la 
carrera de Heidegger. De este periodo muchos aspectos 
permanecen oscuros, pero se pueden delinear, a grandes 
rasgos, su trayectoria personal y sus relaciones 
intelectuales. Heidegger trabaja con Husserl a quien 
sustituirá en la cátedra de Friburgo en 1928; llega a 
dominar la disciplina mental y el vocabulario de la 
fenomenología, de la búsqueda de una base sólida para la 
percepción y el conocimiento en actos de conciencia pura. 
El comentario a la Epístola a los romanos de Karl Barth 
aparece en 1918; la obra influye radicalmente en el estilo 
de exposición textual de Heidegger, de interpretación 
palabra por palabra, y atrae su atención sobre la teología 
radical, psicologizante, de Kierkegaard. A raíz de este 
interés por la teología, Heidegger emprende, de 1923 en 
adelante, un intenso diálogo con Bultmann, y se crean así 
las bases de un mutuo reconocimiento permanente entre 
la ontología heideggeriana, la «teología de la crisis» y la 
des-mitologización modernas. Además, es en estos años 
que Heidegger estudia y enseña a san Agustín, Lutero y 
toda la obra de san Pablo. 


Junto con Pascal, cuyo retrato cuelga de la pared de su 
estudio, éstas serán las fuentes centrales de los conceptos 
heideggerianos de Angst, de conciencia como principio- 
de-realidad, y de la individualización de la muerte. 


Al mismo tiempo influye en Heidegger la teoría de la 
historia de Dilthey y el intento de éste de definir las 
relaciones reales entre conciencia humana y hecho 
histórico. La distinción fundamental y, sin duda, evaluativa 
entre las verdades técnicas (ónticas) de las ciencias exactas 
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y aplicadas, y los niveles de comprensión auténtica a los 
que apuntan las ciencias históricas y «espirituales», las 
Geisteswissenschaften, Heidegger la saca, por lo que 
parece, de Dilthey. La correspondencia entre Dilthey y el 
conde de Yorck, con su discusión sobre la naturaleza de la 
intuición y la temporalidad, se publica en 1923, y tendrá 
un lugar importante en Sein und Zeit. Dilthey y Yorck, 
junto con el argumento sobre la naturaleza de la 
historicidad, son imprescindibles en la insistencia de 
Heidegger sobre la determinación y limitación temporal 
de la existencia humana. La incorporación de la identidad 
humana en la historia es, por supuesto, un rasgo esencial 
del marxismo hegeliano y revolucionario. 


En un grado que sólo hasta ahora se ha hecho 
evidente (y al que volveré más tarde), Heidegger está 
consciente, a lo largo de la década de 1920, de las 
discusiones filosófico-ideológicas que se llevan a cabo en 
los movimientos marxistas de Alemania y de Europa 
Central. Conoce, en especial, las primeras obras de Lukács. 
Con el Lukács de Die Seele und die Formen (1911) 
comparte el interés por Kierkegaard y por los modelos 
psicológicos y literarios de la conciencia humana, iniciado 
por la obra de Nietzsche. Con el Lukács de Historia y 
conciencia de clase (publicada por primera vez en Alemania 
en 1923) tiene en común el compromiso con la naturaleza 
concreta, históricamente existencial, de los actos humanos 
de la percepción y el conocimiento. 

Más notable, aunque difícil de medir mientras los 
archivos personales permanezcan cerrados, es el efecto 
que tuvo sobre Heidegger la primera Guerra Mundial y la 
débácle moral y económica de la Alemania de Weimar. 
Aunque posteriormente haya desarrollado su propia 
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visión, muy especial, de la historia de Occidente como una 
Seinsvergessenheit, un «olvido del ser» que desvía al 
hombre occidental, a partir de Platón, de su verdadera 
misión, no cabe duda de que Heidegger estaba influido 
por el panorama spengleriano de la decadencia fatal de 
Occidente (el volumen 1 del tratado de Spengler había 
aparecido en 1918). Esta visión crepuscular encontró una 
violenta repercusión y analogía en el arte y la poesía del 
expresionismo. Un título característico de una antología 
poética expresionista, Menschheitsdámmerung [El ocaso de 
la humanidad], compendiada por Kurt Pintus, se publicó 
en 1921. Sabemos que ésta influyó decisivamente en la 
concepción de Heidegger sobre la poesía y que pudo 
haber sentado las bases de su recurso a Rilke y Trakl, 
posteriormente. Heidegger, como sus coetáneos 
expresionistas, veía a Dostoievski y a Van Gogh como los 
maestros esenciales de la verdad espiritual, de la visión de 
lo más profundo. Esta valoración armonizaría, a su vez, 
con la teología de la crisis que había encontrado en Pascal 
y en Kierkegaard. Aunque personalmente no había 
desempeñado un papel activo, el mero hecho de una 
guerra europea intestina, destructora hasta la locura, y de 
sus consecuencias revolucionarias, justificaba, si es que era 
necesaria una justificación, el concepto del hombre y de la 
cultura in extremis, de la inautenticidad última, de un 
descenso al nihilismo. Corroboró la impotencia de la 
confianza cartesiano-kantiana en la razón, y confirmó las 
obsesiones apocalípticas que se hallaban presentes en 
grandes artistas, teólogos y pensadores solitarios del 
siglo XIx. Así pues, Sein und Zeit, en un sentido muy 
especial, a pesar de su excéntrica singularidad, encaja 
perfectamente en el mismo clima de catástrofe y de 
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búsqueda de actitudes que ofrecieran nuevas alternativas, 
clima al que pertenecen The Waste Land de T. S. Eliot o 
Blick ins Chaos de Hermann Hesse, obras casi 
contemporáneas de la de Heidegger. 

Pero al tiempo que hemos tratado de aclarar las 
circunstancias filosóficas, teológicas, sociales, literarias y 
personales que verdaderamente influyeron en el 
desarrollo inicial de Heidegger, y al tiempo que hemos 
señalado puntos de referencia fundamentales que lo unen 
a Husserl, a Kierkegaard, a Dilthey, a los marxistas- 
hegelianos y al expresionismo, poco hemos dicho, sin 
embargo, de la forma real de Sein und Zeit. Todavía 
sentimos la influencia que causó en sus primeros lectores, 
y de la que éstos dieron testimonio, cuando apareció casi 
por casualidad en el Anuario de Fenomenología de Husserl 
correspondiente al año 1927. Cuando el psicólogo y 
filósofo O. F. Bollnow aplica a Sein und Zeit la famosa 
frase de Goethe después de la batalla de Valmy («A partir 
de hoy se inicia aquí una nueva época en la historia del 
mundo y puede usted decir que ha asistido a su 
principio»), recoge en realidad la opinión de mucha gente. 


Medio año después de su publicación, Heidegger tenía 
ya asegurada su fama en los círculos filosóficos y 
teológicos. Para 1930 la bibliografía de referencia era ya 
considerable. La repetida afirmación de Heidegger de que 
casi le habían arrancado el manuscrito (por razones de 
promoción académica) y su insistencia en que, tal y como 
estaba, la obra era sólo un fragmento, hacía crecer el 
sentimiento de novedad y de revelación. Éste crecía 
también, sin duda, con su rechazo a aclarar o comentar sus 
«significados». Pero aun fuera de las circunstancias 
históricas y personales, muy bien se puede decir que no 
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hay en la historia del pensamiento occidental una obra 
como Sein und Zeit. 


En un sentido esto es igualmente cierto de cualquier 
texto filosófico importante: los Pensées de Pascal, la 
Fenomenología de Hegel, el Tractatus de Wittgenstein. 
Cada una de estas obras genera sus propios puntos de 
referencia. Pero, en el caso de Sein und Zeit, el propósito 
de singularidad parece ser más intenso aún: abarca cada 
rasgo del estilo, de la disposición de los argumentos, de 
los conceptos propuestos. El sentido armoniza con la 
forma; la forma, en todos los aspectos técnicos y de matiz, 
se integra al sentido. La gran poesía y el gran arte se 
caracterizan por una fusión esencialista de este tipo de 
necesidad interna y de singularidad formal. Dentro del 
marco de la prosa discursiva, filosófica, declaradamente 
«académica», este hecho es sumamente raro, incluso 
sospechoso. El logro de esta fusión, con instrumentos 
estilísticos, de hecho emparenta a Sein und Zeit con la 
Fenomenología y con el Tractatus. Lo emparenta también 
con La genealogía de la moral de Nietzsche. Para 
estructurar su adecuada expresión de proposiciones y su 
arquitectura interna, todas estas obras tuvieron que 
romper con los modelos profesionales establecidos de la 
exposición filosófica, de la prueba lógica, de la crítica. En 
consecuencia, en todas hay dramatizaciones psicológicas y 
figuras retóricas que tienen tanto interés para el estudioso 
del lenguaje y de la poética como para el filósofo y el 
lógico. Parte orgánica de Sein und Zeit son la 
Fenomenología de Hegel y la crítica de los valores de 
Nietzsche. En lo que se refiere al Tractatus, su presencia 
no es tan evidente, aunque se hayan hecho alegaciones en 
ese sentido. Ambos tratados, el de Heidegger y el de 
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Wittgenstein, son postulados de rigurosa fundación, 
intentos de replantearse todo desde el principio. Cómo 
leerlos, qué tipo de lectura auténtica conllevan, no sólo en 
términos de comprensión analítica, sino en términos —y 
esto es lo que les interesa a ambos autores— de una re- 
estructuración de los valores y la conducta del lector, 
sigue siendo algo tan desafiante como cuando aparecieron 
por primera vez los dos textos (cada uno en una revista 
relativamente oscura). 


A lo que más puedo aspirar es a sondear y exponer 
algunos de los puntos de discusión y de las formulaciones 
centrales en el orden en que se presentan en Sein und Zeit, 
remitiéndolos al esquema general del vocabulario de 
Heidegger elaborado en la sección anterior. 


Incluso un camino tan pedestre debe evocar y llevar 
hacia algo de esa helle Nacht (frase de Hoólderlin para 
designar una oscuridad iluminada e iluminadora) que los 
lectores han sentido por más de medio siglo. 


El título es en sí un manifiesto. Tradicionalmente Sein 
es atemporal. En metafísica, desde Platón, la investigación 
del ser, de la esencia en o detrás de la apariencia, es 
precisamente una búsqueda de lo constante, de lo que se 
presenta como eterno en el flujo del tiempo y del cambio. 
El título de Heidegger proclama otra cosa: Sein und Zeit. 
El ser es en sí mismo temporal (zeitlich). Como sucede con 
la Encarnación y con el regreso de Cristo, en 
Tesalonicenses i, en relación con su especificidad en el 
tiempo; como sucede también en san Agustín, en el libro x 
de las Confesiones, y en algunos de los gnósticos, tema de 
las conferencias de Heidegger en el verano de 1921; como 
sucede a su vez en el énfasis que le da el joven Lutero a la 
inmersión del alma individual en el propio medio 
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temporalmente delimitado de la experiencia factual- 
histórica. No vivimos «en el tiempo» como si éste fuera un 
flujo independiente, abstracto, o externo a nuestro ser. 
«Vivimos el tiempo»; ambos términos son inseparables. 
Sein und Zeit se propone demostrar la existencia de esta 
rigurosa unidad (de hecho, tal como apareció, la obra sólo 
logra esto último de manera incompleta). Pero la unión de 
los dos términos en el título es capital. 


El engaño fatal del pensamiento metafísico oficial, por 
así decirlo, ha sido considerar al Sein como una especie de 
eterno «ser ante los ojos» o Vorhandensein!*”!. Ya san 
Agustín había llamado la atención contra la obsesiva 
concupiscentia oculorum de los filósofos, su insistencia 
platónica en la «visión» de la esencia de las cosas en vez 
de vivirlas con paciencia y con un compromiso total 
existencial, compromiso éste que implica una toma de 
conciencia de la naturaleza temporalmente limitada del 
ser. La dialéctica de Hegel y el voluntarismo de Nietzsche 
transigen asimismo con este engaño. Ineludiblemente, se 
ha «visto» al Sein, es decir, se le ha imaginado, abstraído, 
metaforizado; apropiaciones visuales todas a cual más 
espurias. Ambas han hecho del ser un puro Gegenwart, 
algo así como una entidad objetiva «que está ahí». Esta 
«visión objetiva» desarraiga al hombre. Lo remite a la 
curiosidad (Neugier literalmente significa «avidez de 
novedades»), y a la autodispersión. «Cosificación», 
«enajenación», «unidimensionalidad» son las etiquetas de 
están de moda y que se usan ahora para designar esta 
condición desamparada y caleidoscópica. 


Contrario a esto es la importancia concedida por 
Agustín y Kierkegaard (y en última instancia por san 
Pablo) al arraigo del hombre en el mundo concreto, 
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temporal; la jerarquía otorgada por Pascal y Lutero al 
Angst con su afirmación de la proximidad y presencia 
(presencia rectora del tiempo) de la muerte son las que 
funden Sein und Zeit, y hacen de ambos una unidad. En 
vez de la «iluminación externa» platónica, según la figura 
arquetípica del ojo alcanzando un objeto con un rayo de 
luz exploratorio, lograremos lo que Heidegger llama die 
Lichtung, el «claro» donde no se percibe, sino se vive la 
verdad, como carne y hueso de la  «facticidad» 
(Tatsáchlichkeit) y de la historicidad (Geschichtlichkeit) de 
la existencia del hombre. Debemos luchar no sólo para 
llegar a este claro, sino para morar en él. 


Una y otra vez el impulso hacia la contemplación 
objetiva, el análisis lógico, la clasificación científica, todo 
lo que nos separa del ser, empuja al intelecto occidental. 
San Agustín, el Lutero tardío, e incluso Kierkegaard, el 
psicólogo maestro, todos sucumben ante eso. Este ímpetu 
conceptualizador los va alejando poco a poco de lo 
genuinamente ontológico, llevándolos hacia lo meramente 
teorético; de la inmersión en el ser hacia el diagnóstico 
técnico del concepto de la existencia. 


Así pues, «pensar», en todas las metafísicas que 
conocemos desde Parménides, e incluso en la mayoría de 
las teologías filosóficas inclinadas hacia la existencialidad, 
consiste esencialmente en «ver», «observar». En 
consecuencia, el Sein es algo «que se hace presente al ojo» 
(Vor-Augen-Sein). Como tal, permanece «impensado» 
(Ungedacht) y sin articulación lingúística. Por eso 
Heidegger debe comenzar desde el principio. 

Sein und Zeit tratará «de pensar y decir el ente y el 
ser». Tratará de. El imperativo es, estrictamente, un 
imperativo intencional. Heidegger lo sabe y lo repite una 
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y otra vez. Auf einen Stern zugehen, nur dieses («avanzar 
hacia una estrella, sólo eso»), Alles ist Weg («todo es 
camino» o «estado de estar en camino», como en la 
palabra tao). Las formas de avanzar de Sein und Zeit son, 
ein kaum vernehmbares Versprechen («una promesa apenas 
audible»), pero téngase en cuenta que en alemán 
Versprechen significa «promesa» y «error al hablar». A 
veces el argumento es opaco y confuso, a veces aparece 
iluminado como por un relámpago (imagen ésta tomada 
de Heráclito). Pero no puede ser de otra manera si 
Heidegger está planteando la única pregunta posible, 
cuando está preguntando e  invitándonos a que 
preguntemos por primera vez desde los presocráticos: í to 
on, «¿qué es el ente?, ¿qué es el ente en su ser?» Was ist 
das Seiende, das Seiende in seinem Sein? ¿Y qué es die Zeit, 
ese «tiempo» que la metafísica occidental ha olvidado en 
el camino de la abstracción e idealización del ente? El 
título, Sein und Zeit, mos anuncia que las dos preguntas 
son, en última instancia, una misma pregunta. 


«Pensar el ser» es la tarea de la Fundamental-ontologie 
de Heidegger, esa «ontología de los fundamentos» 
completamente distinta del modelo platónico de las 
Formas ideales, de la red aristotélico-tomista de causa y 
sustancia, de la racionalidad científica de Descartes, y de 
la inspirada, aunque nihilista, identificación nietzscheana 
de la voluntad con el ser. La «ontología fundamental» 
intentará remplazar todas las ontologías particulares, 
como las de la «historia», de las ciencias físicas y 
biológicas, de la sociología (cómo puede haber, dice 
Heidegger retadoramente, una doctrina particular o 
método de entendimiento si no hay, antes que todo, una 
aprehensión general del ente; ¿qué otra cosa son las 
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metodologías de las distintas ciencias sino un artificio o 
evasión de la pregunta básica?). ¿Por dónde comienza una 
ontología fundamental? Haciendo una distinción radical 
entre lo «óntico» y lo «ontológico»; es decir, entre el 
ámbito de los particulares externos, de los entes, y el del 
ser en sí. 


Digámoslo de una vez: no puede haber dos conceptos 
o esferas de referencia tan diferentes como lo «óntico» y 
lo «ontológico». Pero ninguno de los dos tiene sentido sin 
el otro. Piénsese en las nociones de «día» y de «noche», 
que se definen y se dan realidad recíprocamente. No hay 
«ente» sin «ser». Sin los «entes» el «ser», que es su 
«entidad», sería una formulación tan vacía como una 
forma platónica pura o como el «motor inmóvil» de 
Aristóteles. Sólo si tenemos bien presente esta distinción 
es que podremos preguntar: Was ist das Seiende in seinem 
Sein? En el Sofista Platón compara esta pregunta con la 
pretensión de los mortales de luchar contra los titanes. Y 
nosotros sabemos que incluso hacer la pregunta significa 
ya romper con las imposiciones de la lógica y del lenguaje 
que, durante dos mil años, han reducido el ist a una pura 
convención espectral de la gramática, a una cópula 
presente en todas las proposiciones pero, 
existencialmente, vacía. De esa manera, como Heidegger, 
nosotros tratamos de hacer la pregunta. 


Lo hacemos. Éste es el punto de arranque 
metodológico de Heidegger. Lo que él discute no son 
objetos o ideas o relaciones lógico-gramaticales. Como 
Husserl antes de él, Heidegger pone toda su atención en el 
hombre. Porque entre todos los entes, entre todo lo que es 
y constituye el conjunto «óntico» (das Seiende), hay un 
ente, un Seiendes, claramente privilegiado. El hombre. Y su 
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primacía reside precisamente en el hecho de que es el 
único que vive la existencia como algo problemático, es la 
única presencia óntica que busca una relación de 
comprensión con lo ontológico, con el «ser» en sí. A esta 
relación Heidegger la llama una Seinsverstándnis. Sólo el 
hombre puede interrogar al ser, puede intentar «pensar el 
ser» y expresar este proceso de pensamiento. Pero 
«puede» es una palabra muy débil; el hombre debe 
hacerlo. Ésta es la afirmación inicial y fundamental de Sein 
und Zeit. La existencia real del hombre, su «ser humano», 
depende de forma inmediata y constante de un preguntar 
sobre el ser. Este preguntar genera lo que Heidegger 
llama Existenz, y sólo ese preguntar puede darle sustancia 
y sentido. 


Aquello que sea una esencia humana indudable, 
apriorística, no existe (éste será para Sartre el punto 
central de su doctrina). El hombre alcanza su esencia, su 
humanidad, en el proceso de la «existencia»: interrogando 
al ser, haciendo interrogable su propia 
«existenciariedad"%». Lo único que hace al hombre 
fragwúrdig, «digno de ser interrogado», es esta 
interrogación constante, este cuestionamiento. Un ente 
que interroga al ser, interrogando primero su propio Sein, 
es un Da-Sein. El hombre es hombre porque es un «ser 
ahí», un «es-ahí». Lo óntico logra ser un Da-Sein 
interrogando lo ontológico. A través del lenguaje lo hace, 
exclusiva y necesariamente. Así pues, Da-Sein y Sprache se 
determinan mutuamente, en un sentido que sólo hasta el 
final de su obra desarrollará Heidegger. Interrogar al Sein 
es preguntar por su Sinn —su «sentido», su «significado», 
su «propósito»—. Una investigación de ese tipo puede 
comenzar «pre-ontológicamente»: con análisis biológicos, 
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psicológicos, sociológicos, históricos. «Explicaciones 
ónticas» o una «analítica existenciaria» serán el resultado. 
Pero si la interrogación es real, como no lo son, en última 
instancia, las de Kant, Husserl y Sartre, tenderá siempre 
hacia una «ontología fundamental». Preguntará por el 
sentido del ser por sí mismo (der Sinn vom Sein 
úberhaupt). Se penetra así en el famoso círculo 
hermenéutico. El Da-Sein deberá recorrer este círculo y 
penetrar, con su interioridad espiral, hasta el «claro» 
donde la verdad se vuelve «develamiento». 


El ente del hombre debe ser un «ser-ahí». Heidegger 
pasa a explicar la naturaleza del «estado de ahí». El punto 
medular es Alltáglichkeit, que significa «cotidianidad!”». 
Toda la metafísica occidental, queriéndolo o no, ha sido 
platónica en el sentido de que ha procurado extraer la 
esencia del hombre fuera de la vida diaria. Ha propuesto 
un mero observador, un agente ficticio cognoscente 
desprendido de la experiencia común. Por medio de un 
truco de  reduccionismo  introspectivo, como el 
representado en la duda cartesiana y en la fenomenología 
de Husserl, se le ha quitado su carne al ser. Por eso la 
metafísica, con un gesto de soberbia, le ha dejado a la 
psicología el estudio de la percepción; a la moral o a la 
sociología, el entendimiento de la conducta; a las ciencias 
políticas e históricas, el análisis de la condición humana. 
Heidegger rechaza totalmente este proceso de abstracción 
y lo que considera el artificio resultante de encajar en 
casillas la consideración del hombre por el hombre. 

Dasein es «ser ahí» (da-sein), y «ahí» es el mundo: el 
mundo concreto, literal, real, cotidiano; ser humano 
significa estar sumergido, plantado, arraigado en la tierra, 
en la materia cotidiana, en la «materialidad cotidiana» del 
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mundo («humano» viene de humus, «tierra» en latín). Una 
filosofía que abstrae que pretende elevarse por encima de 
la «cotidianidad» de lo cotidiano, es una filosofía vacía: no 
puede decirnos nada del sentido de ser, de dónde está y 
qué es el Dasein. 


El mundo es: este hecho constituye, por supuesto, el 
asombro primario y la fuente de toda interrogación 
ontológica. Está aquí y ahora y en todas partes: estamos 
en él (¿cómo podría ser que estuviéramos en «otro» 
lado?). Heidegger usa la palabra compuesta In-der-Welt- 
sein (un  «ser-en-el-mundo») para expresar esta 
inmanencia, esta incorporación radical. Ya Husserl, al 
poner énfasis en lo concreto del encierro del hombre en la 
realidad, había hablado de una Lebenswelt, un «mundo-de- 
vida». Pero el «hacer tierra» de Heidegger, para usar el 
verbo como lo hacemos cuando hablamos de un conductor 
eléctrico que «hace tierra», es más absoluto. In-Sein, este 
«ser en», no es la situación accidental del agua en un vaso, 
de una mesa en un cuarto. Aplicado al Dasein del hombre, 
es el que determina en forma radical su «estricto hecho de 
ser». Esta forma de adecuación no tiene nada de espiritual 
ni metafórica: 


De aquí que el «ser en» tampoco pueda esclarecerse ontológicamente por 
medio de una caracterización óntica, diciendo, v. gr., el «ser en» un 
mundo es una peculiaridad del espíritu, mientras que la «espacialidad» 
del hombre es algo inherente a su ser corporal, «fundado» a su vez en la 
«corporeidad» en general. Con esto se vuelve a un «ser ante los ojos 
juntas» una cosa espiritual de cierta índole con una cosa corpórea, y 
tanto más oscuro resulta el ser del ente así compuesto en cuanto tal. 
Únicamente la comprensión del «ser en el mundo» como estructura 
esencial del «ser ahí» hace posible el penetrar con la vista la 
espacialidad existenciaria del «ser ahí». Y el penetrarla con la vista 
guarda de no ver tal estructura, o de quitarla de en medio por anticipado, 
como se la quita por el motivo, no ontológico pero sí «metafísico», de la 
opinión ingenua según la cual el hombre sería ante todo una cosa 
espiritual puesta luego «en» un espacio. 
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Esta opinión, y el dualismo mente-cuerpo que 
conlleva, puede ser «ingenua», pero no deja de ser la que 
proponen las epistemologías de Platón, Descartes y Kant. 
La «mundanidad» de Heidegger, para usar esta gastada 
palabra en su sentido etimológico más puro, destruye todo 
el tablado metafísico de cuerpo-alma y la disyunción del 
ser esencial y del ser aquí-y-ahora. Para Heidegger el 
ser-en no es un atributo, no es una accidental propiedad 
extensiva como sucede en la argumentación aristotélica: 


No es que el hombre «sea» y encima tenga un óntico habérselas 
relativamente al «mundo», al cual se agregaría el hombre a sí mismo 
ocasionalmente. El «ser ahí» no es nunca «inmediatamente» un ente 
exento de «ser en», por decirlo así, que tendría a veces el capricho de 
echarse a cuestas una «relación» al mundo. Echarse a cuestas relaciones 
al mundo sólo es posible porque el «ser ahí» es como es en cuanto «ser 
en el mundo». Esta estructura de su ser no es el simple resultado de que 
además del ente del carácter del «ser ahí» sea aún «ante los ojos» otro 
ente y aquél venga a coincidir con éste. «Coincidir con» el «ser ahí» 
sólo le es posible a este otro ente en tanto que le es dado mostrarse por sí 
mismo dentro de un mundo. 


Lo que Heidegger quiere decir es que la noción de 
identidad existenciaria y la noción de mundo están 
totalmente vinculadas. El hecho de ser implica ser 
mundanamente. El mundo cotidiano, que define ambos 
modos, aparece con los humildes pero  vitalmente 
importantes términos de Tatsáchlichkeit y Faktizitát*%. Los 
hechos prácticos cotidianos de esta existencia son tan 
disparatados y tan banales aparentemente que no 
prestamos atención a la determinante esencialidad de 
nuestro ser-en-el-mundo. Estos hechos, dice Heidegger, 
consisten en tener que ver con algo, emplear algo, 
abandonar y dejar que se pierda algo, emprender, lograr, 
demostrar, indagar, considerar, exponer, definir y conocer 
algo. Especialmente es digno de resaltarse este último 
término. 
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Conocer, dice Heidegger, llevando así la 
fenomenología hasta sus límites, es «un modo de ser del 
“ser ahí” [Dasein] como “ser en el mundo”». Conocer es un 
modo de ser. El conocimiento no es un salto misterioso del 
sujeto al objeto y viceversa. «Y aun el percibir lo conocido 
no es un retornar del salir aprehensor con la presa ganada 
a la fjaula” de la conciencia». (Obsérvese cómo Heidegger 
concentra su atención en el tono agresivo, explotador, del 
modelo clásico de la adquisición del conocimiento). Todo 
lo contrario, se trata de una forma de ser-con, de una cura 
de (concepto sobre el que nos extenderemos más adelante) 
el mundo, con él y dentro de él. Cuando no se pretende 
producir, manipular o sacar provecho, esa cura es un 
«demorarse junto a» (ein Verweilen-bei). Por lo tanto, el 
desinterés es la forma más alta de la cura. De cualquier 
forma, desinteresada o no, conocer algo es una forma 
concreta de ser en-el-mundo. Esto lleva a Heidegger a 
hacer un extraño, inquietante paralelismo platónico: 
«Hasta el olvido de algo, en el que al parecer se ha 
extinguido toda “relación de ser” a lo anteriormente 
conocido, ha de concebirse como una modificación del 
original “ser en”, y de igual modo toda ilusión y todo 
error». Pero desde el momento en que el conocimiento no 
crea el mundo, ni el olvido lo anula (proposiciones en las 
que Heidegger se coloca, contundentemente, del lado del 
sentido común), debe concluirse en consecuencia que el 
Dasein sólo se descubre a sí mismo cuando aprehende la 
realidad. ¿Cuáles son las principales categorías de esa 
aprehensión? (Begriff, «concepto», es un derivado de griff, 
que significa «aprehender algo» manual, literalmente). 
Heidegger llama a estas categorías Existentialien. 


Con esto se abre la exposición de la «antropología» de 
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Heidegger, las famosas secciones de Sein und Zeit donde 
Heidegger propone las modalidades principales en que el 
hombre es inherente al mundo. Mucho de lo que dice 
Heidegger es al mismo tiempo obvio y misterioso. Para 
aclarar y a la vez problematizar —y por lo tanto resaltar— 
el tejido existenciario de la experiencia cotidiana, la trama 
sin costura del ser que la metafísica ha idealizado o 
desdeñado, Heidegger funde el lenguaje transformándolo 
en una especie de violenta vulgaridad. Retuerce y 
comprime los nervios del vocabulario y la gramática para 
dejarlos como nudos resistentes, tangibles. La 
«antirretórica» que resulta de eso es a un tiempo 
extremadamente técnica y crasamente ingenua, como los 
lienzos «expresionistas» o las action-paintings, con sus 
espesos remolinos y sus espatulazos de pigmento. Esta 
analogía no es arbitraria. Heidegger hace aquí todo lo 
posible por introducir al lenguaje y al lector en el mundo 
real, trata de que la obstinada opacidad de la materia se 
vuelva luminosa y autorreveladora. Precisamente quien 
puede hacerlo es Van Gogh, quien, gracias a un misterio 
de extrema concreción, nos revela el perfecto ser-en-el- 
mundo, la significación perfecta del ser-en-el-mundo de 
una silla, de un par de zapatos. De la pincelada o de la 
aplicación de la espátula, frecuentemente violenta, 
«surge» —no sabemos exactamente cómo— una apertura 
total a la realidad integral de estas cosas. Lo mismo pasa 
en Sein und Zeit. El discurso de Heidegger tiende a 
volverse grumoso como la pintura espesa. Si se lee con 
cierto grado de penetración se percibirá la dinámica, la 
materialidad bruta de un proceso, más que su lógica o su 
acabado. Pero cuando uno toma «las entidades como 
entidades dentro-del-mundo para su propia posición 
ontológica», todo se reduce a un problema de 
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aprehensión. 


Nos han «echado (geworfen) al mundo», declara 
Heidegger. Nuestro ser-en-el-mundo es un «estado de 
yecto», un Geworfenheit. Esta proposición no tiene nada 
de mística ni de metafórica. La especulación metafísica 
desde hace tiempo no ha hecho caso de esta banalidad 
primordial. El mundo al cual nos echaron, sin dejarnos 
elegir, sin conocimiento previo (con permiso de Platón), 
estaba ya antes de nosotros y seguirá estando después de 
nosotros. Nuestro Dasein está indisolublemente unido a él: 
como veremos después, a su vez este mundo adquiere, de 
cierto modo, sentido de nuestro Dasein. Pero la relación 
no es causal: no es nuestra conciencia la que construye el 
mundo, como sucede en ciertos modelos rigurosamente 
idealistas. La manera en que Heidegger lo expresa es tan 
torpe que dan ganas de parodiarla o de rechazarla 
totalmente; pero es fundamental para su argumentación: 


Este carácter del ser del «ser ahí», embozado en cuanto a su de dónde y 
su adónde, pero tanto menos embozado en sí mismo, antes bien 
«abierto», este «que es», lo llamamos el «estado de yecto» de este ente 
en su «ahí», de tal suerte que en cuanto es un «ser en el mundo», es el 
«ahí». La expresión «estado de yecto» busca sugerir la facticidad de la 
entrega a la responsabilidad. 


Tratemos de glosar la definición de Heidegger. No hay 
duda de que no sabemos —excepto en el nivel más 
trivialmente psicológico— de dónde venimos al ser. No 
existe ninguna categoría de la biología del parentesco que 
pueda resolver el problema central. Desconocemos hacia 
qué fin nos han pro-yectado en la existencia, aparte de la 
muerte (cuyo significado y posición ontológica tiene 
todavía que averiguar Heidegger). Pese a todo, es 
precisamente este doble enigma el que le da más relieve y 
vuelve más tangible la condición de «yecto» de la 
existencia humana. Nos «entregan a la responsabilidad» 
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(pálida traducción del Uberantwortung, con sus claras 
connotaciones de «responsabilidad para con aquello a lo 
que somos entregados») de una realidad, de un «ahí», de 
un «ser ante los ojos» [presentness] envolvente y sin 
fisuras. El Dasein debe hacer suyo este «ser ante los ojos» 
[presentness], debe incorporarlo a su propia existencia. Si 
quiere seguir siendo, no puede hacer otra cosa. Con el 
término Faktizitát se quiere dejar bien claro el «estado de 
ahí» ineludible del mundo en el cual nos encontramos en 
«estado de yecto». 


El cogito ergo sum de Descartes resulta ser un acto de 
jactancia antropocéntrica y racionalista. Lo contrario es lo 
cierto: «Yo soy, luego yo pienso». La condición necesaria 
que da realidad al pensamiento es la existencia. 
Indudablemente, en el sentido preciso en que Descartes 
trató de establecer los dos términos, hay existencia antes 
del pensamiento. El pensamiento es sólo una de las 
articulaciones del Dasein. La  cogitación platónico- 
cartesiana y la fundación cartesiana de la realidad del 
mundo en la reflexión humana son intentos de «saltar por 
encima del mundo» (ein Uberspringen) para llegar a la 
pureza no-contingente de las Ideas eternas o de las 
certidumbres y funciones matemáticas. Pero esta tentativa 
de salto desde y hacia la abstracción es radicalmente infiel 
a la facticidad del mundo tal y como lo encontramos, tal y 
como lo vivimos. 


¿Pero cómo se relaciona de hecho (giro que debe en 
este caso recuperar su fuerza original) el mundo con 
nosotros? El mundo nos llega, responde Heidegger, bajo la 
forma y modo de las cosas. Pero no cualquier cosa, de los 
innumerables objetos-entidades con que se topa el Dasein, 
constituye su ser-en-el-mundo. Sólo lo que los griegos 
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llamaban pragmata, «esto es, aquello con lo que se tiene 
que ver en el “andar” que *se cura de”». Para designar 
pragmata, Heidegger usa la palabra Zeug. El derivado 
principal en alemán es Werkzeug, que significa 
«herramienta». En la visión del mundo de Heidegger la 
distinción entre «cualquier cosa» y Zeug es fundamental. 
Vorhandenheit, que significa «ser ante los ojos», 
representa la calidad del objeto de estar «ahí». Caracteriza 
al objeto de la especulación teórica o de la investigación 
científica. Así pues, la «naturaleza» está vorhanden [«ante 
los ojos»] del físico, y las piedras están vorhanden del 
geólogo. Pero no es éste el tipo de contacto que tiene un 
constructor o un escultor con la piedra. Su relación con la 
piedra, su relación vital con su Dasein, es la de 
Zuhandenheit, la de un «ser a la mano»””. 


Lo que está zuhanden, literalmente «a la mano», se 
revela a sí mismo al Dasein, el Dasein lo adopta por sí y 
para sí, de distintas maneras, que son profundamente 
constitutivas del «estado de ahí» al cual fue pro-yectada 
nuestra existencia y donde ésta debe realizar su ser. La 
explicación que hace Heidegger del «estado de ser a la 
mano» de la experiencia humana es tan densa y tangible 
que una breve cita sólo puede dar una impresión muy 
deficiente: 


El martillar no se limita simplemente a tener un saber del [um] carácter 
de útil del martillo, sino que se ha «apropiado» este útil como más 
adecuadamente no es posible. En semejante «andar» usando se somete el 
«curarse de» al «para» constitutivo del útil del caso: cuanto menos se 
mire como con la boca abierta la cosa martillo, cuanto mejor se la agarre 
y se la use, tanto más original se vuelve el atenérselas a ella, tanto más 
desembozadamente se hace frente a ella como lo que es, como un útil 
[Zeug. Werkzeug] [...] El más agudo dirigir la vista al «aspecto», sea éste 
o aquél, de las cosas, si es «no más que» un dirigir la vista al «aspecto» 
de éstas, no es capaz de descubrir lo «a la mano» [zuhanden]. El simple 
dirigir la vista «teoréticamente» a las cosas carece de la comprensión del 
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«ser a la mano». Pero el «andar» manipulando y usando no es ciego, 
tiene su peculiar forma de ver, que dirige el manipular y le da esa 
específica adaptación a las cosas que poseel 91, 

El uso adecuado, el uso de ejecución y adaptación, la 
manipulación, tienen su peculiar forma de ver. Heidegger 
la llama «ver en torno». Todo artista, artesano, deportista 
que maneja los instrumentos de su profesión, sabrá 
exactamente lo que Heidegger quiere decir y sabrá con 
qué frecuencia la mano adiestrada «ve» con mayor 
rapidez y sutileza que el ojo y el cerebro. Por otro lado, en 
la visión teórica de y sobre las cosas no existe ese «ver en 
torno»: «su canon se lo forma en el método»”. Ésta es la 
forma en que los físicos «miran» las partículas atómicas. 
En este caso, la abstracción metodológica sustituye a la 
autoridad inmediata del «ser a la mano». La distinción de 
Heidegger no es sólo elocuente por sí misma; al mismo 
tiempo invierte magistralmente el orden de valores 
platónico que coloca al contemplador teorético muy por 
encima del artista, el artesano y el trabajador manual. 


Hablar de útiles de trabajo implica referirse, por 
fuerza, a la existencia de «otros», de aquellos a los que 
está destinado el trabajo. En la primera parte de Sein und 
Zeit (tv, 26) se encuentra el esbozo de lo que sería para 
Heidegger una aproximación ontológica a la teoría social. 
En su experiencia de Dasein, el «yo» nunca está solo. No 
se trata de que, en el encuentro con «otros», «el sujeto 
peculiar [esté] inmediatamente “ante los ojos”. 
Hacemos contacto con otros que se destacan «del mundo 
en que se mantiene esencialmente el “ser ahí” [Dasein] 
que “ve en torno “curándose de”**)». El encuentro con 
otros no es un atributo contingente subordinado a la 
subjetividad, sino un elemento esencial, integral en el 
proceso en el que el ente y el mundo se hacen reales 
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recíprocamente. Más aún, «en el trabajo» se determina 
nuestro enfrentamiento con autre (es aquí donde se 
encuentran verdaderas convergencias entre Heidegger y 
el modelo marxista del carácter primordialmente social e 
intrafuncional del proceso de la  individualización 
humana). «Incluso cuando vemos al otro “estar por ahí 
meramente”, no es jamás tomado como la cosa “ante los 
ojos” que sería un hombre, sino que el “estar por ahí” es 
un modo de ser existenciario: el demorarse en todo y en 
nada sin “curarse de”, sin fver en torno”. El otro hace 
frente en su “ser ahí con” en el mundo». De nuevo resulta 
importante el concepto de «estado de yecto». En el 
mundo en donde se proyecta a nuestro Dasein y en el cual 
éste entra, hay otros. La facticidad, el simple «ser-ahí» de 
la «mundanidad del mundo», necesita en forma absoluta y 
esencial de la existencia de otros. Y nuestra aprehensión 
de este hecho primordial no se alcanza con un 
conocimiento casual o con una investigación teórica. 
Nuestra comprensión de la posición ontológica de los 
otros y de la relación de esa posición con nuestro propio 
Dasein es por sí misma una forma de ser. Entender el 
«estado de presente» de otros es existir. Ser-en-el-mundo, 
dice Heidegger, es ser-con. Heidegger busca, al recalcar 
este principio, resolver o identificar el famoso problema 
de cómo percibimos la existencia de otras conciencias 
(cuestión patentemente elusiva en el esquema husserliano 
frecuentemente solipsista de la cognoscencia personal) 
considerándolo como un problema «meramente 
metafísico». 


Pero ser-con tiene también sus aspectos negativos. La 
relación que hace Heidegger de estos aspectos es uno de 
los logros más profundos de toda su obra. Aunque de 
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hecho no inicia lo que habría de ser un tema dominante de 
la sensibilidad moderna —Durkheim y Engels son 
anteriores en esto a Sein und Zeit—, la relación que él 
hace, no obstante, le da a este tema una profundidad y un 
alcance insuperables. 


Pro-yectados en la proximidad con otros, ejecutando y 
dándole realidad a nuestro propio Dasein en tanto ser- 
con-otro-cotidiano (el uso abrumador de los guiones 
configura la enredada densidad de los hechos) no llegamos 
a ser nosotros mismos. No alcanzamos a existir en y por 
nuestros propios términos sino en relación, con respecto a 
otros: es aquí donde la palabra «otros» adquiere el matiz 
coercitivo de autre de Sartre. «No somos nosotros 
mismos», en un sentido completamente literal, concreto; 
lo que quiere decir que nuestro ser se vuelve artificial. La 
palabra clave de Heidegger es lapidaria y difícil de 
traducir: el yo se enajena de sí mismo y se vuelve un Man. 
En alemán, Man significa «uno» y «ellos»; sólo el 
contexto, y no siempre, puede resolver esta 
indeterminación esencial. Este Man, que podríamos 
traducir simultáneamente como «estado de uno» y 
«estado de ellos», configura concretamente la regresión 
del verdadero Dasein hacia la enajenación y la 
mediocridad, hacia la lejanía del auténtico ser, hacia la 
«publicidad» y la irresponsabilidad. 


«Todos son el otro y ninguno él mismo. El “uno”, con 
el que se responde a la pregunta acerca del “quién” del 
“ser ahí” cotidiano, es el “nadie”, al que se ha entregado en 
cada caso ya todo “ser ahí” en el “ser uno entre otros”». El 
ente que es nosotros se desgasta en lo común; se hunde en 
el «uno» dentro y entre una «publicidad» colectiva, de 
manada: «publicidad» que no es un conjunto de 
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verdaderos entes sino de «unos». No entregamos la 
integridad ontológica de nuestro Dasein a una custodia 
específica, cualquiera que sea, ni obedecemos a un 
llamado con sentido (modos de entrega que Heidegger 
alaba): entregamos nuestra existencia a una informe 
«publicidad» o alterité. Los otros a quienes nos confiamos 
no son presencias delimitadas, determinadas: “Por lo 
contrario, puede representarlos cualquier otro. Lo decisivo 
es sólo el dominio de los otros, que no es «sorprendente”, 
sino que es desde un principio aceptado, sin verlo así, por 


” 


el “ser ahí” en cuanto “ser con”!*!). 


La descripción que hace Heidegger de la enajenación 
de sí tiene acentos de enorme convicción: 


Uno mismo pertenece a los otros y consolida su poder. «Los otros», a los 
que uno llama así para encubrir la peculiar y esencial pertenencia a ellos, 
son los que en el cotidiano «ser-uno-con-otro» «son ahí» inmediata y 
regularmente. El «quién» no es éste ni aquél; no uno mismo, ni algunos, 


ni la suma de otros. El «quién» es cualquiera, es «uno! 8), 

Sin duda este diagnóstico de Heidegger está 
relacionado con la visión de Engels de la deshumanización 
del individuo en una sociedad de masas, y con los análisis 
de Durkheim de la anomie, que a su vez remiten a los 
conceptos de enajenación de Rousseau y Hegel. 


Pero lo que Heidegger dice tiene una profunda 
agudeza especial, moral y psicológica, además de una 
perspicacia profética. Lejanía del ser, mediocridad, 
aplanamiento de la sensibilidad y de la expresión en una 
sociedad de consumo, todo eso «constituye lo que 
llamamos *“publicidad”». Todo tipo de prioridad espiritual 
es suprimida calladamente. «Todo lo original es aplanado, 
como cosa sabida hace largo tiempo, de la noche a la 
mañana [...] Todo misterio pierde su fuerza». 


La consecuencia es una drástica irresponsabilidad — 
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literalmente una «no-correspondencia a»—. 


Una vez más Heidegger analiza con enorme agudeza 
la retroalimentación dialéctica dada en el proceso: 


Pero, por simular el «uno» todo juzgar y decidir le quita al «ser ahí» del 
caso la responsabilidad. El «uno» puede darse el gusto, por decirlo así, de 
que «uno» apele constantemente a él. Puede responder de todo con suma 
facilidad, porque no es nadie que haya de hacer frente a nada. El «uno» 
«fue» siempre, y sin embargo puede decirse que no ha sido «nadie». 


Estas observaciones escritas, o más bien, publicadas en 
1927, se cuentan entre las más profundas y despiadadas 
que se han hecho sobre el comportamiento del «uno» bajo 
el totalitarismo. Pero la pasividad ante la barbarie política, 
o su apoyo activo, es sólo una rama de la cotidianidad. 
Fatalmente, al yo enajenado, el Man, se le descargará de la 
responsabilidad moral: no podrá conocer la culpa ética. El 
yo del Dasein cotidiano, en resumidas cuentas, es «el uno- 
mismo» (das Man-selbst, un híbrido siniestro): todo lo 
contrario del Eigentlichkeit, de la concreta singularidad y 
realidad de un Dasein que se ha aprehendido, que se ha 
agarrado a sí mismo (eines eigens ergriffenen Selbst). Nos 
hallamos ante una distinción decisiva en el pensamiento 
heideggeriano y en la repercusión de este pensamiento en 
la sensibilidad moderna: es la distinción entre una 
condición auténtica («propia») y una condición falsa de la 
vida humana. 


A continuación Heidegger comienza a configurar y a 
profundizar esta dualidad decisiva: el Dasein inauténtico 
(«impropio») no vive según él mismo sino de acuerdo con 
como vive el «uno». Estrictamente hablando, apenas vive. 
«Es vivido» en un andamiaje vacío de valores impuestos, 
anónimos. En la existencia inauténtica vivimos siempre 
con temor (de la opinión de los otros, de lo que «uno» [o 
«se»] decida por nosotros, de no alcanzar las normas de 
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éxito material o psicológico, aunque nosotros mismos no 
hayamos hecho nada para establecerlas o para verificar su 
relevancia). Este tipo de miedo es el Furcht. Forma parte 
del flujo banal, prefabricado, del sentimiento colectivo. El 
Angst es totalmente distinto. El Angst, en su sentido 
agustiniano, pascaliano y, sobre todo, kierkegaardiano, es 
uno de los instrumentos primordiales gracias a los cuales 
el carácter y el contexto óntico de la existencia cotidiana 
se vuelve consciente de, adquiere una disponibilidad total 
ante, la atracción de lo ontológico (cuya muerte le toca, lo 
veremos, como privilegio). Angst es una marca de 
autenticidad, del repudio del «uno». 


Otra distinción más. Hemos visto que el Dasein está 
cimentado en el lenguaje, que la inteligibilidad del ser-en- 
el-mundo se expresa y solamente puede expresarse a 
través del discurso. Vivimos, dice Heidegger, poniendo en 
palabras el todo-de-significación de la comprensibilidad. 
«A las significaciones les brotan palabras». 


El lenguaje auténtico es Rede, una palabra que, como 
los traductores de Heidegger señalan con cierto tono de 
queja, suele ser menos formal que «discurso», pero sin 
duda menos coloquial que «plática». La comprensión y la 
autointerpretación del  Dasein, insertados en la 
fenomenalidad de lo cotidiano, de lo «uno» [del «se»], se 
expresan no con el Rede, sino con Gerede. Una vez más la 
traducción resulta insuficiente. «Chismear», «charlar», 
poseen matices de valoración moral que Heidegger quiere 
evitar, precisamente porque son demasiado 
convencionales y tranquilizantes para lo que quiere decir 
aquí. Quizá lo mejor sea que pensemos en Rede como 
«habla», como «habla del Dasein» —la asociación con el 
logos resulta fácilmente posible—, y en Gerede como 
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«habladurías», simplemente. Estas últimas poseen una 
corrosiva ubicuidad. Abarcan no sólo el aluvión de la 
trivialidad, y chismes de novedades y clichés, de jerga y de 
grandilocuencia espuria, sino que se «extienden a lo que 
escribimos, donde toman la forma de “escribidurías”». 


Las «habladurías» han perdido, en forma contundente, 
«la primaria relación del “ser relativamente al ente de que 
se habla” o no llegaron a lograrla nunca!*» (devastador 
análisis del periodismo y de la expresión de los medios de 
comunicación masiva). Así pues, no pueden comunicarse 
«en el modo que permita la original apropiación de este 
ente», Lo único que hacen «las habladurías» es 
«transmitir y repetir lo que se habla»  —frase 
violentamente despectiva, ya que en alemán Nachreden 
también significa difamar, chismear gratuitamente con 
malas intenciones—. Gerede, el «uno» que le habla a, o 
mejor dicho, que habla con otro «uno», es al mismo 
tiempo el síntoma y el resultado del desarraigo y del 
malestar que dominan una cultura de la inautenticidad. 
Las «habladurías» hacen público lo que debería ser 
privado. Alimentan la ilusión de comprender sin 
verdadera aprehensión. Oscurecen o hacen retroceder la 
investigación crítica. El Dasein-con-otros se da en una 
cámara de ecos donde resuena sin cesar la palabrería sin 
contenido, la seudocomunicación que ignora todo sobre 
sus homónimos, que son, o deberían ser, la «comunión» y 
la «comunidad». No es otro el modelo que Sartre sigue en 
A puerta cerrada. 

El fruto de Gerede es una obsesiva Neugier, que 
significa «curiosidad», «avidez de novedades»: 


Las habladurías abren al «ser ahí» el comprensor «ser relativamente a su 
mundo, a otros y a sí mismo», pero de tal manera que este «ser 
relativamente a...» tiene el modo de un flotar sin base. La avidez de 
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novedades abre todas las cosas y cada una, pero de tal manera que «ser 
en» lo es en todas partes y en ninguna. La ambigúedad no oculta nada a 
la comprensión del «ser ahí», pero sólo para hundir el «ser en el 
mundo» en el desarraigado «en todas partes y en ninguna». 


Este análisis implica, por contraste, un ideal de habla 
auténtica, que Heidegger discutirá en sus últimas obras, 
sirviéndose de los grandes poetas. Pero hay aquí también, 
creo, una apología, probablemente inconsciente, de un 
hombre que está escribiendo Sein and Zeit; que está 
concentrando, amasando el lenguaje para darle una forma 
renovada, recalcitrante, para limpiarlo de toda su herencia 
de charlatanería metafísico-académica y  académico- 
periodística. «La avidez de novedades no tiene nada que 
ver con la admirativa contemplación de los entes; la avidez 
de novedades es, en su sentido más auténtico, el asombro 
[thaumazein»].' La filosofía, que surge de la Neugier, 
depende (muy vagamente) de las «habladurías». El 
pensamiento, en el sentido en que Heidegger trata de 
ejemplificarlo, se encuentra profundamente arraigado en 
la «palabra», cuya fuente es el asombro. 


En este momento se da una asombrosa modulación. 
Hasta ahora Heidegger ha distinguido entre la vida 
auténtica («propia») y la inauténtica («impropia») en 
términos cuya resonancia es casi enfáticamente teológica. 
Se ha contrapuesto el Angst heurístico al miedo mundano; 
se ha contrastado el «habla», que implica al logos, con las 
«habladurías»; se ha opuesto la avidez de meras 
novedades al asombro auténtico. Cada una de estas 
fórmulas contrastantes es una consecuencia natural de la 
antítesis comprehensiva entre el verdadero Dasein, que es 
posesión de sí, y la indiscriminación colectiva de una 
existencia llevada en términos del «uno». A esta última, 
Heidegger le da el nombre de Verfall («caída», «un caer 
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en decadencia»). De nuevo, y de modo muy 
predominante, el tono es teológico. Es como si el 
diagnóstico completo de Heidegger sobre la 
inautenticidad constituyera una visión cuasisecular de la 
doctrina de la caída del hombre. 


Pero, Heidegger sostiene, eso es precisamente lo que 
no es. La inautenticidad y «la caída del Dasein» en la 
inautenticidad no se debe entender en ningún sentido que 
pueda relacionarse con la escena del pecado original. 
Verfall, dice Heidegger, no conlleva ningún valor-juicio 
moral. La explicación que da de esta aparente paradoja no 
es fácil de desentrañar, pero vale la pena transcribirla en 
su totalidad: 


El «ser ahí» es inmediatamente siempre ya «caído» «de» sí mismo en 
cuanto «poder ser sí mismo» propiamente y «caído» «en» el «mundo». 
El «estado de caído» «en» el «mundo» mienta el absorberse en el «ser 
uno con otro», en tanto éste resulta gobernado por las habladurías, la 
avidez de novedades y la ambigiedad [...] «Impropio» y «no propio» no 
significan en manera alguna «propiamente no», como si con este modo 
de ser perdiese el «ser ahí» en general su ser. La impropiedad está tan 
lejos de mentar nada semejante a un «ya no ser en el mundo», que 
constituye justamente un señalado «ser en el mundo», un «ser en el 
mundo» plenamente poseído por el «mundo» y el «ser ahí con» de 
otros en el uno. El «no ser él mismo» funciona como posibilidad 
positiva, del ente que, «curándose de» esencialmente, se absorbe en un 
mundo. Este «no ser» tiene que concebirse como la forma de ser 
inmediata del «ser ahí», la forma en la que éste se mantiene 
regularmente. 


En otras palabras: la «impropiedad» y el «estado de 
caído» no son accidentes o elecciones equivocadas, ya que 
Dasein es siempre Dasein-con y un ser-con-el-mundo al 
que hemos sido pro-yectados. La «impropiedad» y el 
«estado de caído» son los elementos necesarios de la 
existencia, de la facticidad existencial de lo cotidiano. Ser- 
en-el-mundo es «en sí mismo tentador». Acceder a la 
tentación de la mundanidad significa, simple y llanamente, 
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existir. La «caída» es, por lo tanto, «una determinación 
existenciaria». En efecto, ¿cómo podríamos «caer fuera 
del mundo»? Verfall es una determinación positiva en el 
sentido en que revela «una esencial estructura ontológica 
del fser ahí” mismo, la que está tan lejos de pertenecer a 
su lado nocturno, que constituye todos sus días en lo que 
tienen de cotidianos». 


Esta audaz antinomia, esta visión de la «positividad» 
de la enajenación, separa radicalmente al pensamiento de 
Martin Heidegger del de los otros dos grandes modelos de 
la caída del hombre en la cultura moderna occidental: el 
marxista y el terapéutico. 


El «estado de caído» del Dasein no es una 
degeneración de una edad de oro donde habría igualdad 
económica y justicia social, como Marx lo evoca en sus 
obras más utópicas. No es una Verfall «desde un “estado 
primitivo” más alto y puro. De esto no sólo no tenemos 
ónticamente experiencia alguna, sino tampoco 
ontológicamente posibilidades ni hilos conductores de 
exégesis». Si la reforma social o la revolución no eliminan 
la impropiedad, la terapia y las correcciones psicológicas 
de la personalidad tampoco lo harán. En Heidegger no 
hay lugar para ninguna representación freudiana de un 
crimen y un complejo originales. El «estado de caído» es 
la calidad inevitable que caracteriza la confusión de un 
individuo con otros y con el mundo de los fenómenos. El 
ser es irremediable. 


Pero el «estado de caído» en otro sentido, más 
profundo, puede ser un elemento positivo. La impropiedad 
y el «uno», las «habladurías» y la Neugier, todo eso debe 
existir para que el Dasein, consciente de esa manera de la 
pérdida de sí mismo, pueda luchar para regresar a su ser 
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propio, auténtico. En ningún otro momento de esta obra se 
ve a Heidegger tan dialéctico, tan envuelto en la dinámica 
de un argumento que surge de una contradicción interna. 
Verfall se vuelve la condición previa absolutamente 
indispensable de esa lucha, para alcanzar el auténtico 
Dasein, para alcanzar la posesión o, mejor dicho, la re- 
posesión del sí mismo que define la disposición del 
hombre al reto de lo ontológico. 


Y a pesar de que Heidegger lo niegue, en esta 
articulación el modelo teológico es obvio y perentorio. La 
«positividad» del «estado de caído» en el análisis de 
Heidegger es el equivalente exacto de la famosa paradoja 
de la felix culpa, de la doctrina que ve en la «feliz caída» 
de Adán la condición previa necesaria para la intervención 
de Cristo y, finalmente, para la resurrección del hombre. 
Por medio de la impropiedad de su ser-en-el-mundo el 
Dasein es obligado a buscar su ser propio. El argumento 
de Heidegger es breve, pero rico en implicaciones: «No es 
la existencia propia nada que flote por encima de la 
cotidianidad cadente, sino existenciariamente sólo un 
modificado empuñar ésta». 


¿Cuál es, pues, el instrumento adecuado para este 
«empuñar»? ¿Cuál es la relación orgánica entre la 
necesaria ¡impropiedad del ser-en-el-mundo y la 
igualmente necesaria lucha por el Dasein propio? La 
respuesta, dada en el último capítulo de la primera parte 
de Sein und Zeit, es Sorge. 

Este término, eminentemente kierkegaardiano, se 
traduce como «cuidado de», «cura de», «aprensión». 
Heidegger le da un valor y alcance enormemente 
positivos. En la necesaria condición de impropiedad, 
«caemos lejos de nosotros mismos». Esta «cadencia» 
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produce una fenomenología de lo cotidiano furiosamente 
inerte (conceptos sólo en apariencia contradictorios). En 
esta «vacuidad inofensiva de un evento sin palabras» —la 
expresión de Heidegger es repelente, pero su análisis de 
un enloquecido «tráfago» y la vacuidad que se dan al 
mismo tiempo es agudamente eficaz— surge, desde dentro 
de nosotros, un sentido de lo inusitadamente extraño. Nos 
sentimos literalmente  unheimlich, «sin casa», 
«desamparados'”!». Mientras vagamos sin sentido, la 
familiaridad de lo cotidiano se estremece. Es como si de 
pronto quedáramos atrapados en los intersticios de la 
intrincada red del ser, y estuviéramos frente a frente con 
lo ontológico, con la Daseinsfrage. Es sorprendente el 
parecido entre el uso que hace Heidegger de lo 
inusitadamente extraño y el uso que hace Freud del 
mismo término. Esta extrañeza pone en movimiento los 
momentos clave en los cuales el Angst hace que el Dasein 
se enfrente a su terrible libertad de ser o no ser, de morar 
en la impropiedad o luchar por la posesión de sí. En estos 
momentos el hombre se sabe «en disponibilidad», «libre 
para» (en Les mouches [Las moscas], dramatización de 
este vértigo de potencialidad, Sartre usa respectivamente 
para esos conceptos los términos disponibilité y liberté). 


Bajo la presión del sentido de extrañeza inusitada, el 
Dasein logra tomar conciencia de que más allá de ser 
Dasein-con y Dasein-en —que son los modos ineludibles de 
lo cotidiano— debe convertirse en un Dasein-para. Sorge, 
que significa «cuidar de», «curarse de» y «curarse con», 
es el instrumento de esta trascendencia. Puede y debe 
tomar una multitud de formas: cuidarse de lo a la mano, 
de los útiles y materiales de nuestra práctica; una «cura» 
de otros que puede ser definida como «pro-curar por». 
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Pero fundamentalmente, y en un sentido que debemos 
explicar, Sorge es un «curarse con», un «cuidar de», una 
«corresponsabilidad ante», el «estado de presente» y el 
misterio del ser por sí mismo, del ser en la medida que 
transforma entes. Y de esta ética existenciaria deriva la 
definición heideggeriana del hombre como el pastor y el 
custodio del ser. 


Así podemos entender ya las relaciones tan fructíferas 
entre impropiedad y propiedad, entre «estado de caído» y 
ese encuentro con lo ontológico que la extrañeza 
desfamiliarizadora hace inevitable a los caídos. El ser-en- 
el-mundo se ha perdido por inercia (pero en forma 
absolutamente ineluctable) en lo que tiene a la mano, en 
lo que simplemente está «ahí». Pero esta «pérdida» 
genera una fructífera insatisfacción. Hace que el vacío 
Dasein se ocupe de ese vértigo de la extrañeza 
desfamiliarizadora. En este vahído, el Dasein desea y 
determina ir más allá de sí mismo. Ontológicamente, dice 
Heidegger, la insatisfacción y el deseo presuponen la 
posibilidad de la «cura»: «La cura es siempre, aunque sólo 
sea privativamente, “curarse de” y “pro-curar por”. En el 
querer resulta empuñado un ente comprendido, es decir, 
proyectado sobre su posibilidad, como un ente del que hay 
que curarse o al que hay que llevar a su ser mediante el 
“pro-curar por”». El deseo y la esperanza son los medios 
que tiene la cura de alcanzar su objeto, de proyectarse. A 
su vez, la cura es la raíz y la fuerza que hace necesaria «la 
posibilidad de ser libre». El hombre que no se cura de y el 
que no pro-cura-por no puede ser libre. Sorge es lo que le 
da sentido a la existencia humana, lo que le permite a la 
vida humana tener significado. Ser-en-el-mundo de 
cualquier forma real de aprensión existenciaria significa 
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curarse de, ser besorgt («aquello de que se cura»). De 
nuevo la fórmula fundamental es anticartesiana: me curo 
de, luego, soy. La terminología puede ser muy rebuscada y 
puede ser difícil poner a prueba las articulaciones del 
argumento; pero implícita en todo esto hay una 
concepción enormemente humana, dotada con ese matiz 
sombrío característico de san Agustín, de Pascal, de 
Kierkegaard. 


«La cura», concluye Heidegger, es el «estado 
primordial del ente», del Dasein en su esfuerzo por lograr 
la autenticidad. ¿Pero qué sucede con el ser por sí mismo? 
¿Qué significa Sein? ¿Qué es este «ser» al que los entes 
tienen que pro-curar y custodiar de una manera especial? 
Estas preguntas nos llevan de nuevo al principio, en un 
movimiento recurrente, espiral, que, como hemos 
señalado, es esencial en todo el método de Heidegger. 


Regresemos a nuestro título: El ser y el tiempo. 
¿Exactamente cómo se relacionan ambos términos? La 
segunda parte de Sein und Zeit se propone establecer la 
interacción total, la recíproca determinación de ambos 
conceptos. Mostrar la relación indisoluble del ser con la 
temporalidad (Zeitlichkeit) es lo que constituye una 
ontología fundamental. Una existencia «fuera del tiempo» 
—expresión sin sentido— no significa nada: no se puede 
vivir, ni pensar una existencia tal con un mínimo de 
sentido. La «cura», que, como vimos, es el modo 
existenciario con el cual y a través del cual el ente 
aprehende su necesaria situación e injerencia en el mundo, 
«debe usar el tiempo y por lo tanto debe contar con él». 
El encuentro con los entes en-el-mundo se da «en el 
tiempo». Atribuirles sentido no sólo a las realidades 
ónticas, al tejido y al contenido de lo cotidiano, sino 
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también a finalidades ontológicas como «ser en general», 
sólo es posible hacerlo en el «horizonte del tiempo», frase 
que Heidegger mismo consideraba esencial en su 
concepción filosófica, y también largamente problemática. 
De ahí la aseveración lapidaria de que es la «temporalidad 
lo que constituye el sentido primario del ser del Dasein». 


Se vuelve a observar la tendencia antiplatónica y 
anticartesiana. Tanto en Platón como en Descartes, las 
coordenadas determinantes de todo conocimiento son la 
del espacio geométrico y la del tiempo idealizado o 
eternidad. Conscientemente o no, la temporalidad de 
Heidegger está en relación con el esquema de tiempo 
singularizado, escatológicamente diferenciado que resulta 
postulado por el hecho de que la Encarnación se da en el 
tiempo. Hecho en el que insiste san Agustín, predecesor de 
Heidegger en este y en otros puntos. Con lo que nos 
enfrentamos, al oponer el tiempo de Platón o de Descartes 
y el de Sein und Zeit, es nada menos que con dos modos 
radicalmente distintos de postular la existencia humana y 
el sentido de dicha existencia. En los capítulos iniciales de 
esta segunda parte del libro, merecidamente famosos pero 
frecuentemente malinterpretados, el escatológico punto 
central se vuelve evidente. Sólo cuando asume su «ya-no- 
ser-ahí» (sein  Nicht-mehr-da-sein) puede el  Dasein 
aprehender su totalidad propia y la totalidad de su sentido 
que es inseparable de la integridad. En la medida en que 
el Dasein no llegue a su fin, en esa medida sigue siendo 
incompleto; no ha completado su Gánze («totalidad»). El 
Dasein tiene acceso al sentido del ser —éste es un punto de 
enorme importancia— porque, y sólo porque, ese ser es 
finito. El ser auténtico es, por lo tanto, un ser 
relativamente a la muerte, un Sein-zum-Tode (éste es uno 
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de los lugares comunes del pensamiento moderno más 
citado, pero no por eso mejor entendido). 


La primera forma de acercarnos objetivamente al 
fenómeno del fin del Dasein, que es la muerte, se da a 
través de la muerte de otros. Dado que el ente es siempre 
un «ser-con» los otros, literalmente podemos «conseguir 
una experiencia de la muerte» en muchos momentos de 
nuestra propia existencia. Aún más, y aquí vemos a 
Heidegger en uno de sus momentos de penetración más 
asombrosa, la muerte de los otros nos hace experimentar 
«el notable fenómeno del ser que cabe definir como el 
vuelco en que un ente pasa de la forma del ser del “ser 
ahí” (o de la vida) al fya no ser ahí”. El fin del ente qua 
“ser ahí” es el principio de este ente qua “ante los ojos”». 
La persona muerta ha dejado nuestro mundo, pero en 
términos del ente, «pueden los supervivientes ser con ella 
todavía». En cierto sentido, Heidegger no hace sino 
reafirmar que la cotidianidad existenciaria, el «ser-con» de 
todo ente, nunca puede dejar de compartirse, de 
comunicarse. En otro sentido, no hace sino traer a 
colación esa verdad psicológica absolutamente común, 
pero no por ello menos profunda, que nos dice que la 
muerte quizás está más cerca de nosotros, opera más 
activamente en nosotros, es una parte más inherente a 
nuestro ser, que la vida. Estudiar los pensamientos de un 
hombre muerto, contemplar su arte, darle una realización 
a sus propósitos políticos, recordar intensamente su «ahí», 
son distintas formas de «cura» totalmente típicas del 
Dasein. Todas ellas nos muestran cómo la muerte de un 
hombre muchas veces no es sino un tipo de transición 
hacia su resurrección en las necesidades y en la memoria 
de otros hombres. Heidegger llama a esto un «respetuoso 
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pro-curar». Esta idea es una de las claves que nos sirve 
para entender la enorme importancia que le dará al tema 
de la Antígona de Sófocles y a todo el problema de cómo 
una comunidad debe pro-curarse un «ser cabe» su muerte. 


Sin embargo, nuestra aprehensión de la muerte de 
otros, por mucho que sea «objeto de cura», por más vívida 
que sea, no puede experimentar, no puede participar 
realmente en ese «llegar al fin». El «ser relativamente a la 
muerte» de cada individuo es esencial para el Dasein en sí 
y es inalienable. El argumento heideggeriano (junto con 
ese aparente eco que es la famosa súplica de Rilke de una 
«muerte de uno mismo») ha tenido una inmensa 
repercusión: 


Nadie puede tomarle a otro su morir. Cabe, sí, que alguien «vaya a la 
muerte por otro», pero esto quiere decir siempre: sacrificarse por el otro 
en una cosa determinada. Tal «morir por...» no puede significar nunca 
que con él se le haya tomado al otro lo más mínimo de su muerte. El 
morir es algo que cada «ser ahí» tiene que tomar en su caso sobre sí 
mismo. La muerte es, en la medida en que «es», esencialmente en cada 
caso la mía. Y ciertamente que significa una sui generis posibilidad de ser 
en que (le) va pura y simplemente el ser del «ser ahí» peculiar en cada 
caso. En el morir se muestra que la muerte está constituida 
ontológicamente por el «ser en cada caso mío» y la existencia. El morir 
no es un hecho dado, sino un fenómeno que hay que comprender 
«existenciariamentel*),. 


La verdad fundamental del sentido del ser reside en el 
hecho de que la muerte es inalienable, en el sencillo 
hecho, pero también terrible, de que cada uno debe morir 
por sí mismo, de que la muerte es una posibilidad 
existenciaria que ninguna servidumbre, ninguna promesa, 
ningún poder del «uno» puede quitarle al ser humano 
individual. El Dasein es siempre un «aún no», una 
inmadurez (término debido precisamente al gran 
metafísico expresionista de la esperanza, Ernst Bloch). Ser 
es ser incompleto, sin plenitud. Pero al mismo tiempo, 
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todo ser auténtico es un ser-relativamente-a-su-propio-fin: 
«La muerte es un modo de ser que el “ser ahí” toma sobre 
sí tan pronto como es». Y a continuación Heidegger cita 
una homilía medieval que nos enseña que: «Tan pronto 
como un hombre entra en la vida, es ya bastante viejo 
para morir». La esencia, el movimiento, el sentido de la 
vida están totalmente integrados con el «ser relativamente 
a la muerte», con la «asunción» (término clave que Sartre 
deriva de Heidegger) individual de su muerte exclusiva. 
En consecuencia, «la muerte, en su más amplio sentido, es 
un fenómeno de la vida». Y en efecto, muy bien podría ser 
el fenómeno que define la identidad, aunque no puede ser 
en sí mismo «vivido» (verdad en la cual Heidegger está de 
acuerdo explícitamente con Wittgenstein). La parte del 
argumento que debe resaltarse es al mismo tiempo de 
carácter existenciario y lógico: la posibilidad del Dasein 
depende de, sólo adquiere sentido en relación con, la 
«imposibilidad del Dasein» que es la muerte. Una no 
puede ir sin la otra. 


Pero precisamente en la medida en que la muerte es 
una realidad-en-el-mundo y que es inseparable del ser, 
también puede caer en la tentación de la inautenticidad. 
Por la insistencia que pone en ello, la relación que hace 
Heidegger de la muerte inauténtica alcanza la misma 
altura que la de Tolstoi en La muerte de Iván llich, e 
incluso quizá tiene influencias de éste. «El morir, que es 
en forma esencialmente insusceptible de representación el 
mío, se convierte en un accidente que tiene lugar 
públicamente y que le hace frente al uno». «Uno morirá»: 
frase que fatalmente constituye la revelación de una 
experiencia trivializada, existenciariamente espuria y 
enajenada del sujeto original. Se le va dando forma a esta 
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enajenación en beneficio de la retórica del optimismo 
médico y de los prejuicios sociales; retórica y prejuicios 
que a su vez la fortalecen. 

Pensar en la muerte se considera un signo de 
inseguridad morbosa, de inadaptación patológica de parte 
del Dasein. «El uno de las habladurías no deja brotar el 
denuedo de la angustia ante la muerte». De nuevo lo que se 
distingue es la mundanidad negativa del «temor» y la 
«cura» ontológicamente vital que surge del Angst. De esa 
manera, hay que luchar para obtener una muerte 
auténtica. Un verdadero ser-relativo-al-fin es el que se 
esfuerza conscientemente en lograr la realización y el que 
rechaza la inercia; es el que busca la aprehensión 
ontológica de su propia finitud más que buscar refugio en 
el banal lugar común de la extinción biológica general. 


Consciente siempre de la posibilidad constante y total 
de la muerte, posibilidad inseparable de su «estado de 
yecto» en el mundo y de su proceso de individualización, 
el Dasein «vive en angustia». Angst significa asumir la 
cercanía de la nada, del potencial no-ser de nuestro propio 
ser. «El ser-relativamente-a-la-muerte es, en su esencia, 
angustia» y aquellos que nos privan de esta angustia — 
sean sacerdotes, doctores, místicos o charlatanes 
racionalistas— transformándola en miedo o indiferencia 
mundana, nos enajenan de la vida misma. O, para ser más 
exactos, nos apartan de una fuente fundamental de 
libertad. Este pasaje, ante el cual toda la dialéctica de 
Camus y Sartre sobre la muerte-y-la-libertad no es sino 
una mera apostilla retórica, es un pasaje famoso: el Angst 
le revela al Dasein la posibilidad de realizarse a sí mismo 
«en la apasionada LIBERTAD RELATIVAMENTE A LA MUERTE, 
desligada de las ilusiones del uno, fáctica, cierta de sí misma 
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que se angustia». La verdad abrumadora de que todo ente 
es un ser-relativamente-a-la-muerte hace concreta la 
temporalidad. El asumir, por medio del Angst, esta 
«terminalidad» existencial, es la condición absoluta de la 
libertad humana. 


Este famoso análisis se ha interpretado con mucha 
frecuencia como un ejemplo típico de la obsesión por la 
muerte y del fatalismo ominoso del carácter teutónico. Sin 
duda, en el argumento de Heidegger está presente una 
tradición dual del pesimismo: la de la insistencia 
agustiniana-pascaliana-kierkegaardiana en la centralidad 
y en la soledad total de la muerte individual, y la de la 
identificación romántica de la muerte con la consecución 
más intensa y culminante de la vida. Esa identificación la 
encontramos en Keats y, de nuevo, en el expresionismo de 
Rilke y, sobre todo, en Trakl. Sólo que la proposición de 
Heidegger es técnica y positiva. El rechazo a ver la muerte 
como un «suceso», el énfasis en la individualidad 
dialéctica de la vida y su final, se desprende orgánica y 
lógicamente de todo el sistema de «ser» y «tiempo», de 
Sein y de Zeit. Más aún, el acento que pone Heidegger en 
la inalienabilidad de la muerte personal y en la función 
creadora del Angst es profundamente liberador. El 
concepto de libertad relativamente a la muerte no es un 
agregado tranquilizante, sino un lema (o congénere) 
rigurosamente consecuente. Como dice Michael Gelven en 
A commentary on Heidegger's «Being and time», una 
concepción auténtica de la muerte «es una fortificante 
conciencia de nuestra propia finitud». Sin finitud no hay 
verdad. Estamos en las antípodas de Platón. 


La exposición que hace de la disponibilidad del Dasein 
ante la muerte y, por lo tanto, ante la libertad, señala la 
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cúspide de la «antropología» ontológica de Heidegger, del 
intento de fundamentar la naturaleza del ser en la 
naturaleza humana y en su cotidianidad en este mundo. 
Después de esto, el gran aliento, la intensidad de su visión, 
la cohesión orgánica, parecen abandonar a Sein und Zeit. 
No sólo su terminología se vuelve aún más abstrusa y 
forzada, también la secuencia de secciones y proposiciones 
pierde su calidad convincente tan directa que tenía antes. 


A partir de la sección 54 se regresa, como en una 
espiral, a los argumentos previos de la autenticidad y del 
«uno», argumentos que tenían ya su exposición y 
desarrollo más completos en la aguda distinción entre la 
muerte auténtica y la muerte enajenada. Heidegger da en 
este momento marcha atrás para mostrar que el «uno» y 
la enajenación no son el destino inevitable del Dasein-en- 
el-mundo, aunque sean la necesaria condición o escenario 
de su «caída» y de su injerencia con los otros. La potencial 
autenticidad del Dasein se hace manifiesta y, en cierto 
sentido, se garantiza con un triple instrumento: 
«conciencia», «llamado» o «vocación» (Ruf) y «estado de 
resuelto»  (Entschlossenheit*”). El «llamado de la 
conciencia» es, literalmente, un discurso interior: «La 
conciencia habla única y constantemente en el modo de 
callar». 


Su «vocación» es inconfundible e inmediata. El hecho 
de que ésta no se exprese oral o verbalmente no condena 
al fenómeno a «la imprecisión de una *voz” misteriosa, 
sino que sólo indica que el comprender lo fvocado” no 
debe aferrarse a esperar una comunicación ni nada 
semejante». Gewissen, «conciencia», es una petición al 
«uno-mismo» a que regrese al ser «en sí mismo». Es una 
petición silenciosa precisamente porque invoca al Dasein a 
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«la reserva de sí mismo». El vocador es el Dasein «en su 
inhospitabilidad: original y yecto “ser en el mundo” como 
“no en su casa”». Sentimos una «culpa» original 
(Schuld*%), por el hecho mismo de que la fuente de 
nuestro ser, la causa de nuestro «estado de yecto» es una 
nada, una Nichtigkeit o, para ser más precisos, porque 
nuestro ser necesariamente implica la posibilidad de 
no-ser. Igual que el Angst, la «culpa» nos enfrenta a la 
pregunta ontológica, con el agravante paradójico de que 
el Dasein no es nunca, nunca puede ser, el origen de su 
propio ser, sino que debe asumir ese ser y llevarlo a su 
más plena realización. Esta confrontación conlleva una 
elección (Heidegger está otra vez insistiendo en un 
postulado previo, aunque en una forma ligeramente 
diferente). Si no hay ningún criterio biológico que nos 
permita elegir el ser proyectados o no en el ser, sí existe 
en cambio un criterio ontológico y uno ético: se puede 
elegir la inautenticidad y el «estado de uno» hasta en la 
muerte. La «vocación» de la conciencia, y el estado de 
culpa que esta vocación produce en el Dasein (ninguno de 
estos términos, Heidegger insiste, debe tomarse en sentido 
convencionalmente didáctico, evangelizador), nos recalca 
la virtualidad de escoger auténticamente, de tomar 
conciencia de, contra toda la inercia y la mundanidad, la 
posibilidad de «ser-para-su-sí-mismo». De ahí que la 
conexión entre «cura», «angustia» y «culpa» sea 
profundamente creadora, ya que hace inevitable la 
elección. 

El intento de lograr la autenticidad se expresa con el 
«estado de resuelto». Éste es el término que Sartre 
traduce como engagement y que ha pasado al discurso 
cultural y político anglosajón como «commitment». 
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Porque «el estado de resuelto» relativamente a la 
autenticidad no es solipsista; no enajena al Dasein del otro. 
Todo lo contrario: «El “estado de resuelto” trae al “sí 
mismo” justamente al ser cabe lo “a la mano” del caso, 
curándose de ello, y lo empuja al “ser con” los otros, 
procurando por ellos». Lo que Heidegger discute aquí es 
que la posesión de sí mismo y el rechazo del «uno» no le 
arranca al individuo, como parece suceder en Kierkegaard 
o en Nietzsche, su responsabilidad social. Lo hacen incluso 
más capaz de asumir esa responsabilidad por sí mismo 
(término que, como hemos visto, implica una plena 
realización de la identidad y de la autonomía). Esta idea 
de que el Dasein puede trascender la enajenación a través 
de la autenticidad personal, de que la autenticidad 
verdadera conlleva un compromiso activo con otros, se 
volverá un concepto enormemente fructífero en Marcuse 
y en toda la vertiente  marxista-socialista del 
existencialismo de la posguerra. 


Proyectándose con resolución hacia su propia muerte 
libremente asumida, y en consecuencia hacia la libertad 
misma, el Dasein adopta su destino personal y su destino 
social. Pero dicha proyección presupone una comprensión 
ontológica del tiempo. A partir de aquí será en este tema 
que el libro se concentre. 


Incluso para las pautas heideggerianas resulta 
hermética la exposición de estos tres modos originarios de 
temporalidad (modos que Heidegger llama Ekstasen). La 
razón puede ser, en este momento crítico, que el mismo 
Heidegger no había encontrado todavía un modelo 
adecuado de «concepto de tiempo» y de su interacción 
determinante con el ser. El esquema básico de 
argumentación es bastante simple.  Innerzeitigkeit 
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(«intratemporacialidad'"!») es la temporalidad vulgar, 


inauténtica de lo cotidiano, la temporalidad que el «uno» 
ha escogido y nos ha impuesto tan abrumadoramente. 
Pero, una vez más, no debe rechazarse esta inautenticidad 
como una debilidad prescindible o como un defecto 
mortal. Se trata de un nivel necesario del cual debe 
apartarse el Dasein para alcanzar la autenticidad temporal 
y ese parentesco ontológico entre el ser y el tiempo que 
Heidegger denomina con una de sus formulaciones más 
aforísticas: Die Zeitung der Zeit («la temporación, la 
maduración del tiempo»). Este acceso a la temporalidad 
auténtica exige una re-evaluación del sistema banal de 
pasado-presente-futuro con el cual, casi siempre sin la 
menor reflexión, imaginamos y conformamos nuestra vida 
diaria. Pero en esta re-evaluación se conservará esta tríada 
banal e incluso se le otorgará una legitimidad, la que será 
en cierto sentido inevitable. En este punto, el idioma 
alemán, con su ansiosa vulnerabilidad ante las flexiones 
etimológicas, le da a Heidegger una ayuda inestimable. 


La proyección de sí del Dasein hacia su realización, 
movimiento-hacia implícito en la cura, es una postulación 
de futuridad. «El sentido primario de la existenciariedad es 
el futuro». En alemán, «futuro» es Zukunft, lo «que viene 
hacia uno». Al tratar de ser, el Dasein siempre está más 
allá de sí mismo, se anticipa a sí mismo. Por lo tanto, 
existe un sentido en el que literalmente la futuridad es lo 
más inmediato, lo más presente de las dimensiones de la 
temporalidad. Al «precursor estado de resuelto le 
pertenece un presente de acuerdo con el cual una 
resolución revela la situación». Aquí también se le exige a 
la etimología que ayude. «Presente» en alemán es 
Gegenwart, palabra que Heidegger separa con un guión, 
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Gegen-wart, a la que le atribuye el significado de un 
«esperar-relativamente a», «un esperar-contra», donde 
«contra» [against] significa, como sucede todavía en 
Shakespeare y en la Autorized Version, «en la vecindad 
de», «en la proximidad de». El «Ser presente» o el 
«estado de presente» es una manera de «estar-cabe». El 
«estado de resuelto» saca al presente de su estado de 
ofuscación producido por el objeto cotidiano y hace de ese 
momento consciente, pleno, un «éxtasis» de «respetuosa» 
anticipación. 

En la auténtica temporalidad, el «ser-cabe» es también 
un «esperar relativamente a lo que viene» (el Zukúnftige). 
En Gewesenheit, el pasado o «estado de pasado», 
Heidegger destaca el radical Wesen, «ser». Este estado de 
pasado del ser no es una dimension inerte, usada, 
tranquilizadora, como podríamos suponer de acuerdo con 
el sentido corriente del término. Gewesenheit es el 
instrumento esencial de la futuridad, de esa proyección 
hacia el ser auténtico, que es el propósito existencial del 
Dasein. La terminología de Heidegger llega de nuevo a los 
límites de la inteligibilidad: «En tanto auténticamente 
futuro, el Dasein es auténticamente como “sido”. La 
anticipación de nuestra más total y propia posibilidad es 
un regreso, se entiende, a nuestro “sido” más propio. Sólo 
en la medida en que es futuro el Dasein puede ser 
auténticamente como “sido”. El carácter del fsido” se 
desprende, en cierto sentido, del futuro». «Sé lo que eres», 
insistía Nietzsche. 

En un sentido muy ingenuo, lo único que está 
explicando Heidegger es el lugar común psicológico según 
el cual lo que sucedió en el pasado se altera, adquiere 
sentido, con lo que sucede hoy y con lo que sucederá 
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mañana; lo que está por ser hace del pasado algo 
significativo o vacío; pues sólo una maduración es lo que 
puede darle a lo que vino antes una lógica y una 
dirección. Como Coleridge le escribía a Charles Aders en 
1823: «Sin Memoria no hay esperanza —el Presente es un 
fantasma que conocemos sólo por su dolorosa nostalgia, si 
no respira el aire vital del Futuro—: ¿y qué es el Futuro 
sino la Imagen del Pasado proyectada en la niebla de lo 
Desconocido y vista con una aureola luminosa sobre su 
cabeza?». Heidegger nos está recordando las 
circularidades mutuamente creadoras y re-interpretativas 
del pasado-presente-futuro. La paradoja latente, cuya 
imagen podría ser la serpiente que se muerde la cola o la 
banda de Moebius, ya era conocida de los presocráticos. Y 
era materia de meditación entre los místicos. El poeta nos 
dice que «en nuestro fin estaba nuestro principio». El 
resultado de Heidegger no es muy distinto: «Sólo en la 
medida en que el Dasein es, puede ser como sido». Sein y 
Zeit no son sino la misma cosa. 


La última parte del libro quedó inconclusa. Los 
comentarios sobre ella han sido o caprichosos o polémicos. 
El más incisivo de todos sigue siendo el de Marcuse, en su 
prefacio de 1932 a su disertación sobre la ontología de 
Hegel y la teoría del historicismo. Lukács y Adorno han 
considerado estos últimos capítulos como una nefasta 
mistificación de todo el problema del hombre histórico y 
la sociedad. 


Después de mostrar que el Dasein es irremediable y 
fundamentalmente temporal, Heidegger postula que la 
principal encarnación de esta temporalidad es la historia. 
Pero ¿de qué trata en realidad la «historia»? ¿Cómo se 
relaciona con la existencia individual? ¿En qué sentido es 


170 


una estructura hecha con los tres «éxtasis» de la 
temporalidad? 


Para resolver estas preguntas, Heidegger vuelve a 
introducir un trío de términos clave: Erbe («legado», 
«herencia»), Schicksal («hado») y Geschick («destino»). 
Por supuesto, la etimología está ya funcionando. En 
Schicksal y Geschick, Heidegger halla el eco de schicken, 
«enviar». El «hado» es lo que ha sido enviado al Dasein; 
Geschick es el «envío» o, como ciertos comentaristas y 
traductores han propuesto, burda pero precisamente, la 
«mitencia». La conexión entre nuestras palabras «destino» 
y «destinación?» apenas si produce un efecto similar. El 
futuro, dice Heidegger, sólo puede llegar al yo en la 
medida en que este yo sea un sido. Por lo tanto, el futuro 
sólo tiene sentido si es un Erbe, una herencia, y en la 
medida en que el Dasein sea él mismo un posible 
heredero. En su herencia, el Dasein encuentra sus 
potencialidades, su llegar-a-ser y su ser-hacia de nuevo. El 
proceso central es un proceso de repetición, de un pedir- 
de-nuevo ontológico. 


Pero mientras el «hado» es individual, el destino o 
«mitencia» es colectivo, es el Dasein-en-la-comunidad. La 
paráfrasis de Davidson es escrupulosa: en la condición de 
una temporalidad con sentido que es la historia, el Dasein 
«no es sólo una unidad aislada; su estructura ontológica 
comprende un ser-con otros. En consecuencia, el llegar-a- 
pasar, estructurado por la historicidad, se logra con otros 
seres-ahí, los cuales en conjunto constituyen una 
comunidad o un pueblo». De ahí se desprende una 
consecuencia extremadamente importante, 
inequívocamente política: «El Ser-ahí histórico no puede 
alcanzar su propia autenticidad individual fuera de la 
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comunidad. La herencia que el Ser-ahí asume en la 
autenticidad, en consecuencia, no es simplemente su 
historia individual sino de alguna manera la herencia de 
todo el pueblo con el que está». Aceptar nuestro Dasein en 
su más pleno sentido significa introducirnos en nuestra 
herencia histórica auténtica. Asumir nuestro hado significa 
responder a una mitencia o «envío», aceptar activamente 
nuestra finitud individual y la necesidad de escoger entre 
un número finito de opciones, pero opciones que afectan a 
la comunidad y la vida posterior del individuo en el 
destino del grupo. El destino es el hado propiamente 
asumido en el nivel nacional o étnico. La historia no es un 
catálogo de hechos; no es una «secuencia suelta de 
experiencias que ciertos “sujetos” han tenido». Es un 
«estado de resuelto» aplicado a la herencia del Dasein; es 
la incrustación dinámica del hado individual en el destino 
colectivo. Todos los términos, con sus resonancias 
intimidantes y ominosas, encajan: «Sólo la temporalidad 
propia, que es al mismo tiempo finita, hace posible lo que se 
dice un “destino individual”, es decir, una historicidad 
propia». Éste es, quintaesenciado, el lenguaje que emplea 
en 1933. 


Sein und Zeit se detiene repentinamente a medio 
camino. Heidegger cierra con una serie de preguntas sin 
respuesta. Se suponía que se iba a explicar el ser aus der 
Zeit («gracias a», «a partir de», «derivándolo del» 
tiempo). La tercera parte, que, hasta donde sabemos, 
nunca se escribió, iba supuestamente a penetrar hasta la 
última proposición: una comprensión del sentido del ser, 
del Sinn vom Sein, tal y como el horizonte del tiempo lo 
determina. Pero en este final inesperado las preguntas 
esenciales se muestran en toda su desnudez. ¿Cómo 
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debemos pensar la trascendencia de los entes al ser? 
¿Cómo debe relacionarse la intemporalidad cotidiana del 
Dasein con la temporalidad auténtica que es «el horizonte 
trascendental del problema del ser» (frase casi totalmente 
incomprensible)? Nos encontramos ante una construcción 
sinuosa, autodestructiva, muchas veces provisional, 
aunque de dimensiones monumentales y totalmente 
compenetrada por la inspiración. Las definiciones y 
demostraciones clave o se posponen o quedan sublimadas 
por la tautología. Su estrategia esencial es la de 
«dirección», «relatividad hacia algo»; se define como una 
trayectoria que está apenas en su punto de partida. La 
semilla de lo inconcluso descansa en el centro de la 
empresa de Heidegger, y será la que, en muchos puntos 
importantes, dominará el resto de su obra y de sus 
silencios. 


En los años inmediatamente posteriores a 1927, 
Heidegger revisó radicalmente su pensamiento, mientras 
su magnum opus cosechaba fama y crecía en importancia. 
Por su lado, sin embargo, Heidegger sentía que Sein und 
Zeit, en ciertos puntos esenciales, había llegado a un 
callejón sin salida, que no se había liberado de la prisión 
de la metafísica. El análisis de Heidegger se concentró 
entonces en dos problemas; dos problemas que, sin duda, 
habían desempeñado un papel de primera importancia en 
su concepto de una ontología fundamental. Estos dos 
problemas eran la «verdad» y el «lenguaje». 


Rechazando la concepción aristotélico-tomista y 
cartesiana de la verdad, por tratarse de una concordancia 
o adecuación de la percepción y del objeto, Heidegger 
había ya dado argumentos, en Sein und Zeit, que apoyaban 
una definición primordial, auténtica. Esta definición la 
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sacaba —falsamente, dicen los especialistas— de la palabra 
griega para «verdad», aletheia, que él traducía como «lo 
manifiesto». La verdad es esa «manifestación» que 
muestra, que resplandece a través de aquello que «es 
verdadero» (y cuya existencia es una verdad del ser). Vom 
Wesen der Wahrheit [De la esencia de la verdad],** 
conocida primero en forma de conferencia en 1930, 
revisada en 1940, y publicada en 1943, esta obra 
representa un profundo intento de desarrollar y 
profundizar en el tema. En El ser y el tiempo hacía 
hincapié en la manifestación y en el hecho de que el 
hombre en su Dasein es un vehículo privilegiado en el cual 
y a través del cual la verdad se abre, se revela. Pero ahora 
Heidegger hace una transición hacia una concepción más 
esotérica y no humanista. 


En el famoso símil de la caverna Platón había 
subordinado la verdad a las «ideas»; había equiparado la 
verdad con la «rectitud», la «corrección», la 
«verificabilidad», en un sentido marcadamente positivista- 
científico. Esto coloca al hombre en el fulcro dominante 
del ser; y nos lleva, como hemos visto, a ese imperialismo 
pragmático y tecnológico del conocimiento que 
desemboca, a través de la racionalidad cartesiana, en la 
exaltación nietzscheana de la voluntad y en el moderno 
nihilismo. Ahora, sin embargo, Heidegger comienza a 
darle prioridad al ocultamiento ontológico. Lo distintivo y 
natural de la verdad significativa es permanecer oculta, 
aunque no deje de resplandecer en y a través de esta 
reclusión. Aún más, el hombre no es el que impone, el que 
abre a la verdad (función que le atribuyen Aristóteles, 
Bacon o Descartes); sino su «abertura», el «claro» o 
Lichtung en el cual la verdad manifiesta su ocultamiento. 
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En ¿Qué es la metafísica?, de 1929, Heidegger va todavía 
más allá, y penetra en esferas de argumentación aún más 
extrañas. La verdad, dice, se encuentra en relación 
fundamental con la «nada». Esta «nada», sin embargo, no 
es  nihil («nada») ni tampoco Vernichtung 
(«aniquilación»): es Nichtung, neologismo intraducible en 
el cual se hace de la «negación» una fuerza activa, 
creadora. Esta negación le quita al Dasein su obviedad, su 
inercia habitual, y hace que el Dasein recupere su asombro 
original ante el ser. Asombrarse de esa manera significa 
situarse ante el abismo pascaliano de la «nada» 


trascendente, significa abrirse al oculto estado de presente 
de la verdad. 


Pero a medida que hace estas suposiciones, Heidegger 
comienza a darse cuenta de que lo inconcluso, lo 
incomprensible de Sein und Zeit no era el resultado de una 
deficiencia técnica, de composición. Al tratar de superar la 
metafísica, Heidegger había caído de nuevo en el dominio 
del lenguaje de la metafísica, a pesar de todas las 
deformaciones que hubiera sufrido por el manejo 
idiosincrásico que había hecho de él. Este lenguaje no 
puede penetrar el Geheimnis («secreto», «morar en sí») 
esencial de la verdad, ni ese  Verborgenheit 
(«ocultamiento», «alojamiento dentro») de la nada 
creadora en el centro mismo del ser. Se tiene que hallar 
otro lenguaje, nuevo, diferente, si se quiere pensar el ser a 
profundidad, si se quiere liberar el pensamiento y la 
sociedad occidentales de su antropomorfismo, de su 
arrogante humanismo. Ya en esta época Heidegger 
comienza a percibir la idea de que no es el hombre el que 
habla con sentido, sino el lenguaje mismo el que habla a 
través del hombre y, sobre todo, a través de ciertos poetas. 


175 


Para 1933 recurre, cada vez con mayor frecuencia, a 
Holderlin. Pero, por supuesto, los acontecimientos 
históricos hacen su intervención. 


La bibliografía sobre la injerencia de Heidegger en el 
nazismo, aunque voluminosa, no logra formular con 
claridad las dos preguntas que deben hacerse. ¿Qué 
relación existe, si existe alguna, entre la ontología esencial 
de Sein und Zeit y esta injerencia? ¿Qué explicación se 
puede dar, si hay alguna, del silencio público total de 
Heidegger (con una sola excepción, póstuma y totalmente 
irrelevante) después de 1945 en relación con el Holocausto 
y con sus actitudes ante la política y la barbarie del Tercer 
Reich? Quizá no tenga sentido limitarse a lo «público», 
quizá sí; en los archivos puede haber declaraciones 
privadas, por ejemplo en la correspondencia con Hannah 
Arendt. 


La lectura meticulosa de todos los documentos 
relevantes resulta una tarea nauseabunda. Hasta donde es 
posible la reconstrucción, los hechos son los siguientes. 

En el mes de abril de 1933 se le impide al profesor von 
Múllendorf, un socialdemócrata, tomar posesión como 
rector de la Universidad de Friburgo. Éste, apoyado por el 
profesorado, le pide a Heidegger que acepte el cargo. Su 
fama puede ayudar a la universidad en tiempos tan 
ominosos. Heidegger no pertenece a ningún partido y no 
ha participado en ninguna actividad política. Duda en 
aceptar la proposición, pero finalmente lo convencen de 
hacerlo. Se elige a Heidegger rector, con sólo un voto en 
contra, y toma posesión de su cargo el 21 de abril. Aceptar 
el cargo equivale a convertirse en funcionario del nuevo 
régimen, y por ello se une al partido nacionalsocialista en 
los primeros días de mayo. Al principio mismo de su 
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rectoría, Heidegger prohíbe la distribución de libelos 
antisemitas que hacen estudiantes nazis dentro del recinto 
universitario. Impide que se lleve a cabo una quema de 
libros «decadentes», «judíos» y «bolcheviques» que se 
realizaría enfrente de la universidad, y evita que se limpie 
la biblioteca universitaria de libros «indeseables». Es más o 
menos en este momento cuando nos encontramos con uno 
de los puntos más célebres de todo el expediente: la 
supuesta autorización que dio Heidegger de prohibirle el 
uso de la biblioteca a un profesor y predecesor, «no ario», 
Edmund Husserl. Hasta donde yo sé, dicha autorización 
nunca fue expedida. La razón de que ninguno de los dos 
se frecuentara ya en esos días ominosos y terribles era 
que, tanto personal como filosóficamente, sus caminos se 
habían separado. (Por supuesto, que Heidegger no haya 
hecho nada efectivo y público para ayudar a Husserl es un 
problema completamente diferente). 


Al negarse a confirmar el despido de dos decanos 
antinazis de la universidad, Wolf y von Moóllendorf, 
Heidegger renuncia a la rectoría a fines de febrero de 
1934. No hay que olvidar que Hitler no tendrá el poder 
absoluto hasta el 19 de agosto de 1934, después de la 
muerte de Hindenburg. Al renunciar, o inmediatamente 
después, Heidegger abandona el partido. En ese momento 
mercenarios nazis, como el profesor Ernst Krieck, acusan a 
Heidegger de ser un oscurantista cuya visión del mundo, a 
pesar de fugaces parecidos, es totalmente opuesta a la del 
Fúhrer. Hay cierta razón para creer que los cursos de 
Heidegger, especialmente aquellos sobre Nietzsche, son 
vigilados desde el semestre de invierno de 1934-1935 en 
adelante. Una nueva edición de Sein und Zeit aparece en 
1942. La dedicatoria a Edmund Husserl ha desaparecido. 
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Hasta donde yo sé, es el editor el que insiste en que ésta 
se omita, sin lo cual el libro no recibiría permiso de 
publicación. Todas las alusiones encomiosas a Husserl, 
incluso la famosa nota al pie de la página 38, aparecen sin 
alteración alguna. En el verano de 1944 las autoridades de 
la universidad declaran que Heidegger es «el profesor de 
cuyos servicios la universidad puede prescindir con mayor 
facilidad». Como consecuencia de esto, envían a 
Heidegger a realizar trabajos forzados durante una 
temporada en la construcción de murallas de defensa a 
orillas del Rin. Da su última clase el 8 de noviembre de 
1944. Las fuerzas aliadas prohíben a Heidegger enseñar, 
prohibición que permanece en vigor de 1945 a 1951. 


Los textos fundamentales de este periodo son el 
discurso de Heidegger a sus colegas y estudiantes en 
ocasión del juramento de lealtad brindado al nuevo 
régimen en marzo de 1933; su discurso inaugural como 
rector sobre la «Autodeterminación de la universidad 
alemana»; su declaración de apoyo al referéndum del 12 
de noviembre de 1933 convocado por Hitler para ratificar 
la salida de Alemania de la Sociedad de Naciones; el 
discurso en memoria de la muerte de Albert Leo 
Schlageter, mártir nacionalista ejecutado por las tropas 
francesas que ocupaban el Ruhr, discurso que leyó el 1 de 
junio de 1933; el discurso sobre «El trabajo social y la 
universidad», del 20 de junio de 1933, y otro, íntimamente 
relacionado con éste, titulado «Ruf zum Arbeitsdienst» 
(«Llamado a los batallones del trabajo»), del 23 de enero 
de 1934. Otro testimonio más nos lo ofrece una fotografía 
del Rektor Heidegger rodeado de funcionarios nazis 
uniformados y de matones en una celebración de rechazo 
y venganza el día del Armisticio en 1933. 
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Cuando uno observa estos textos y las declaraciones 
más breves que se hicieron durante el rectorado de 
Heidegger, se desvanece toda duda: se trata de pura 
charlatanería repugnante, pomposa, irracional, en la cual 
la jerga oficial del momento se encuentra mezclada sin 
posibilidad de distinción con el estilo de Heidegger en su 
versión más hipnótica. El Volk ha recobrado la verdad de 
su «voluntad de ser», de su Daseinswillen. El genio de 
Adolfo Hitler ha logrado apartar a su pueblo de las 
idolatrías y corrupciones del «pensamiento desarraigado e 
impotente». Gracias a la revolución nacionalsocialista los 
filósofos tendrán el poder, unidos de nuevo con el Volk en 
cuanto totalidad, de regresar con «dura claridad» (una 
pequeña muestra típica de la retórica ontológico-nazi) al 
problema del sentido de la existencia humana. El 
«privilegio supremo» de la comunidad académica consiste 
en servir a la voluntad nacional. Lo único que justifica al 
«llamado “trabajo intelectual”» es que se integre a las 
necesidades y finalidades históricas, nacionales, de donde 
surgió. Para un estudiante universitario, pertenecer a los 
batallones de trabajo del nuevo Reich no significa 
abandonar o traicionar su vocación. Todo lo contrario, 
significa darle a esa vocación sus cimientos éticos y 
sociales, sin los cuales, como lo ha probado Sein und Zeit, 
no puede haber un destino auténtico. 


Rompiendo con el pasado, destruyendo la falsa 
hermandad de la Sociedad de Naciones, entregándose uno 
mismo a la «custodia del Fiúhrer y de ese movimiento 
histórico-mundial» que él encarna, Alemania se vuelve el 
ejemplo, como ningún otro pueblo lo ha sido antes, de esa 
proyección del ser hacia el futuro que es el acto supremo 
de autenticidad. (Existe un parentesco natural entre este 
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vocabulario y el de la tercera parte de Sein und Zeit). Un 
plebiscito en favor de Hitler es «un voto para el futuro», 
que, por ser la herencia largamente esperada, el ser- 
pasado (Erbe y Gewesenheit) del pueblo alemán, es todavía 
más auténtico. «El Fúhrer —proclama Heidegger en el 
Freiburger Studenten Zeitung correspondiente al 3 de 
noviembre de 1933— es la única encarnación presente y 
futura de la acción alemana y de su ley». Oponérsele 
significaría traicionar al ser. 


Sin embargo, hay que señalar que entre este crudo 
cinismo y servilismo aparecen ciertos dobleces, disfrazados 
pero persistentes. El discurso de cortesía sobre el 
juramento de lealtad habla de un sistema que se abstendrá 
del «régimen de poder». La célebre Rektorats Rede deja 
entender que la revolución a la que se rinde tributo es o 
debe convertirse en una revolución de carácter 
esencialmente espiritual, más que política en el sentido 
común de la palabra. El ataque a la Sociedad de Naciones 
habla de la necesidad de una concepción de la paz entre 
los pueblos mucho más profunda, la necesidad de tener 
presente que todas las naciones, no sólo Alemania, deben 
darse la grandeza y la verdad de su Bestimmung (su 
«determinación», «su tarea a través de su vocación»). 
Vistos de cerca, muchos de los pasajes clave se diluyen en 
una curiosa vaguedad de quietismo que de alguna manera 
se encuentra lejos de la política. 


La Introducción a la metafísica de Heidegger se 
remonta a las conferencias que dio en 1935. En 1953 
Heidegger vuelve a publicar el libro. Y conserva la 
siguiente declaración: 


Las obras que actualmente se ofrecen por ahí como si fueran la filosofía 
del nacionalsocialismo —pero que no tienen nada que ver con la 
profunda verdad y grandeza de este movimiento (especialmente la 
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conjunción de la tecnología total y del hombre moderno— las han 
escrito aquellos que se han aprovechado de las aguas revueltas de los 
«valores» y de las «totalidades». 


Así pues, queda reconfirmada la «profunda verdad y 
grandeza» del movimiento nazi. R. Minder ha demostrado 
que el estudio de Heidegger sobre Hebbel, Dichter in der 
Gesellschaft, de 1966 [El poeta en su sociedad], está lleno de 
esa jerga nazi de Blut und Boden y de la sagrada misión 
del Volk. El 23 de septiembre de 1966 Martin Heidegger 
concedió una extensa entrevista a la revista Der Spiegel 
(lugar extrañamente banal) con la condición de que 
apareciera póstumamente. Se publicó el mes de junio de 
1976; es una obra maestra de cortesía taimada y de 
evasiones. Heidegger reconoce que, según él, en 1933 la 
única opción que tenía Alemania de sobrevivir era el 
nazismo. 


Pero antes de juzgar incluso sus declaraciones más 
torpes de 1933-1934, debemos pensarlas «de cabo a cabo» 
en todas sus consecuencias. Cuando Heidegger hacía el 
llamado a las universidades alemanas para que se 
autorrenovaran bajo la égida del partido, lo que se debe 
acentuar en ello no es esto último, sino las connotaciones 
ontológicas de «auto». Los compromisos en la fraseología 
y en las actitudes públicas eran inevitables si se quería 
salvaguardar la educación superior. Por encima de sus 
lamentables diferencias personales, Heidegger seguía 
recurriendo a las doctrinas de Husserl en sus propias 
interpretaciones de la fenomenología. Las conferencias 
sobre Hólderlin de 1934-1935, el seminario sobre Nietzsche 
de 1936, «vigilado por soplones oficiales», deberían 
considerarse, en Última instancia como una 
contradeclaración en clave del nazismo, así como una 
confrontación polémica con éste (eine  Ausein 
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andersetzung). Lo que los recatados entrevistadores no 
preguntaron fue: ¿existe en alguna parte de la obra de 
Heidegger un repudio del nazismo; existe en alguna parte, 
desde 1945 hasta su muerte, por lo menos una sílaba sobre 
los hechos reales, sobre las implicaciones filosóficas del 
mundo de Auschwitz? Éstas son las preguntas que 
realmente importan. Y la respuesta tendría que ser: no. 


Mi interpretación de la evidencia es la siguiente. Como 
millones de alemanes, hombres y mujeres; como muchos 
pensadores eminentes fuera de Alemania, se dejó atrapar 
por el hipnotismo de la promesa nacionalsocialista. La 
consideró la única esperanza de un país hundido en el 
desastre económico y social. Además, el nazismo al que 
Heidegger se unió no había desenmascarado todavía su 
intrínseca barbarie. El engaño y la presunción de 
Heidegger, tan típicos de los académicos, consistieron en 
creer que podía influir en la ideología nazi, en que podía 
hacer que su doctrina de la futuridad afectara el programa 
hitleriano al tiempo que preservaba el prestigio y la 
relativa autonomía de las instituciones académicas. Era un 
necio error. Pero si algo nos revela la foto a la que hice 
alusión antes es que Heidegger, para noviembre de 1933, 
ya no se sentía nada bien entre sus colegas nazis. Su 
participación oficial en el movimiento duró sólo nueve 
meses y renunció —vale la pena insistir— antes de que 
Hitler tuviera todo el poder. Muchos intelectuales notables 
hicieron peores cosas. 


Pero lo que denuncia abiertamente a Heidegger es el 
torrente de artículos y discursos de 1933-1934. En ellos 
Heidegger excede burdamente las imposiciones oficiales, y 
ya no digamos los refrendos provisionales. La evidencia 
es, creo, incontrovertible: había una relación real entre el 
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lenguaje y la visión de Sein und Zeit, en particular de sus 
últimas secciones, y los del nazismo. Quienes nieguen esto 
o son ciegos o son embusteros. 


Ambos discursos presuponen, al mismo tiempo que 
aceptan de inmediato y se dejan hipnotizar por ella — 
como sucede en gran parte del pensamiento alemán desde 
Nietzsche y Spengler—, la existencia de un apocalipsis 
inminente, una crisis tan profunda en todos los aspectos 
de la vida humana que las normas de moralidad personal 
y social deben ser, o lo serán en forma inevitable, 
eliminadas. En el seudomesianismo de Hitler se 
confirmaban algunas de las ideas más nebulosas pero 
profundamente arraigadas de Heidegger. Tanto en el 
nazismo como en la antropología ontológica de Sein und 
Zeit se acentúa lo concreto de la función del hombre en el 
mundo, la santidad original de la mano y del cuerpo. 
Ambos exaltan el parentesco místico entre el trabajador y 
sus herramientas, que se da con una inocencia existencial 
que no deben manchar las pretensiones e ilusiones del 
intelecto abstracto. Con este énfasis aparece íntimamente 
relacionado el acento que se pone en el arraigo, en la 
intimidad que un ser humano auténtico establece entre la 
sangre y la remembranza, y su tierra natal. La retórica 
heideggeriana de «hospitalidad», del continuo orgánico 
que une a los seres vivientes con sus difuntos enterrados 
en las cercanías, encaja perfectamente en el culto nazi a la 
«sangre» y la «tierra». De la misma manera, las denuncias 
hitlerianas de «los cosmopolitas desarraigados», de la 
escoria urbana y de la intelligentsia sin raíces que vive 
como parásita en la superficie frívola de la sociedad, 
armoniza sin dificultad con la crítica heideggeriana del 
«uno», de la modernidad tecnológica, del tráfago de lo 


183 


inauténtico. 


El «estado de resuelto» (Entschlossenheit) de 
Heidegger tiene más de una resonancia de la mística de 
compromiso, de  autosacrificio y de impulso 
autoproyectante predicada por el Fúhrer y por sus 
«duramente claros» acólitos. Ambos representan esa 
exaltación del destino personal en una vocación nacional y 
étnica que se analiza en Sein und Zeit. En ambos existe, de 
manera lógica y esencial, una exaltación de la muerte en 
cuanto cima y realización deliberadas de la vida. En este 
caso también, ambos discursos comparten una herencia 
hegeliana y nietzscheana. Si, como Heidegger alega, la 
historia, en el sentido tradicional críticamente evaluado, 
no tiene sentido, entonces esa carencia de sentido debe 
hacerse evidente y debe revelarse su ineficacia. En la 
reelaboración hitleriana del pasado histórico, en el 
imperativo apocalíptico de un principio totalmente nuevo 
en el destino alemán, Heidegger podía encontrar una 
confirmación de su propio antihistoricismo, más técnico, 
más esotérico. 


Pero sobre todo tenemos el estilo de Sein und Zeit y el 
de la jerga nacionalsocialista. Ambos, aunque en diferente 
nivel, se aprovechan de la capacidad que tiene el alemán 
de expresar una oscuridad muy sugerente, su habilidad 
para darles a las abstracciones (muchas veces meramente 
huecas o a medio hacer) una consistencia e intensidad 
físicas. Existe en la suposición de Heidegger, por sí misma 
metafórica e hipnótica, de que no es el hombre el que 
habla ahí donde el lenguaje es totalmente efectivo, sino 
«el lenguaje mismo a través del hombre», una ominosa 
figuración del tipo de inspiración hitleriana, del uso que 
hicieron los nazis de la voz humana como si fuera una 
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trompeta tocada por potencias divinas, que la 
insignificante voluntad o juicio del hombre racional no 
podía alcanzar. Este tema de la deshumanización es un 
tema fundamental. El nazismo se le aparece a Heidegger 
en el momento preciso en que su pensamiento comienza a 
desplazar al ser humano del centro del sentido y del ser. 
El estilo de lo puramente ontológico se confunde con el de 
lo inhumano. 


Por nauseabundas que sean, las actitudes y 
declaraciones de Heidegger durante los años de 1933-1934 
no dejan de ser tolerables; lo que resulta intolerable es el 
silencio total que guardó, a partir de 1945, sobre el 
hitlerismo y el Holocausto. 


En la mitad del siglo xx todas las corrientes serias de 
pensamiento, libertarias o conservadoras, seculares o 
teológicas, sociales o psicológicas, han tratado de entender 
los fenómenos del genocidio y de los campos de 
concentración, con la súbita irrupción en el calendario 
humano de las temporadas en el infierno. El postulado de 
que Auschwitz y Belsen representan un punto cero en la 
condición y en la definición del hombre son ahora ya 
lugar común. Para un filósofo, para un testigo alemán, 
para un ser humano pensante, con sentimientos, que ha 
participado, aunque sea en parte, en algunos 
acontecimientos relevantes, no decir absolutamente nada 
equivale a hacerse cómplice. Porque, en efecto, nos 
hacemos cómplices de todo aquello que nos deja 
indiferentes. ¿Existe, entonces, algo que explique, que 
justifique el silencio total que guardó alguien cuyas 
últimas obras, según Martin  Buber, «pertenecen 
seguramente a la posteridad»? 


No nos queda sino hacer conjeturas. Las acusaciones 
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de antisemitismo resultan, respecto de la magnitud del 
caso, banales; pero además son, creo, falsas. No he podido 
encontrar ni sentimientos ni expresiones antisemitas en las 
obras de Heidegger, ni siquiera en las de naturaleza 
pública y política, hecho que, para comenzar, lo distingue 
de la corriente principal del nazismo. Si Heidegger fue, en 
ciertos aspectos evidentes, un gran hombre, un maestro 
cuya actividad filosófico-lingúística sobresale en diferentes 
campos de la especulación contemporánea, fue también, al 
mismo tiempo, un hombre pequeño. Vivió rodeado de un 
grupito de adoradores y, sobre todo en los últimos años, 
detrás de murallas de adulación. Sus salidas al mundo 
fueron raras y cuidadosamente preparadas. Puede ser que 
no tuviera el valor ni la generosidad necesarios para 
enfrentar su pasado político, y el problema de la barbarie 
adoptada por Alemania. Aunque empeñado en la 
destrucción de la metafísica occidental, aunque 
comprometido con una concepción del pensamiento 
radical y antiacadémica, Heidegger fue al mismo tiempo 
un alemán ordinarius, el ocupante vitalicio de una cátedra 
renombrada, incapaz, emocional o intelectualmente, de 
enfrentarse, de «pensar de cabo a cabo», como él diría, el 
complaciente colapso de las instituciones académicas y 
culturales alemanas ante el reto nazi. 


Más aún, cuando uno examina la carrera de 
Heidegger, con su maravillosa economía de movimientos 
y su capacidad de crear leyendas (en esta cuestión existen 
puntos de contacto bastante claros entre su carrera y la de 
Wittgenstein), aparece una característica que se destaca 
contundentemente: la astucia, «la sagacidad campesina». 
La boca apretada y los ojos diminutos que parecen 
escrutar al interlocutor desde una herencia milenaria de 
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hábil reticencia. 


En vista de los hechos y de su propia participación en 
ellos, Heidegger quizás intuyó que negarse a decir 
cualquier cosa —incluso, y especialmente, cuando 
pontificaba sobre la política mundial y sobre el 
materialismo norteamericano-soviético— sería, con mucho, 
la posición más efectiva. A lo que habría que agregar, para 
ser justos, la posibilidad de que las enormes proporciones 
del desastre y de sus implicaciones para la continuidad del 
espíritu occidental le hayan parecido a Heidegger, como 
les sucedió a otros escritores y pensadores, excesivas para 
poder comentarlas racionalmente. Pero por lo menos pudo 
haber dicho esto, y el interés que puso en la poesía de 
Celan muestra que estaba perfectamente consciente de 
esta opción. 

Valdría la pena poner a prueba otra hipótesis. La 
injerencia de Heidegger con Alemania y con la lengua 
alemana, en lo que él considera que es una afinidad 
singular con el ocaso del ser y del discurso humanos en la 
Grecia arcaica, es absolutamente determinante. Rige su 
vida y su obra. La primacía de Alemania precisamente en 
esas disciplinas que quizá sean las de mayor trascendencia 
en el hombre, es decir, la filosofía y la música, es un tema 
constante en el pensamiento y la conciencia alemanes. De 
Bach a Webern, de Kant a Heidegger y Wittgenstein, es en 
el ámbito alemán donde el genio del hombre parece llegar 
a la cúspide y medir las mayores profundidades. Dado este 
Geschick, esta «singularidad predestinada», podría ser 
comprensible que del mundo alemán surja también la 
extrema inhumanidad, los experimentos mortales del 
hombre con su propia potencialidad para la destrucción. 
Quizás haya una perspectiva (que aunque resistente a la 
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explicación analítica o pragmática no deja de ser irritante) 
en la cual la posibilidad de un Bach y de un Beethoven, de 
un Kant y de un Goethe implique —como implica sin duda 
la de un Wagner y un Nietzsche— el riesgo de catástrofe. 
Encarnando al «hombre y al superhombre» o el fenómeno 
de la identidad humana en todo el espectro de sus 
extremos dialécticos, Alemania y la historia alemana 
tendrían la «mitencia» de la autodestrucción, de la 
negación (abstracciones que Hegel y Heidegger habían 
expresado con términos enérgicos). Hacer una crítica de 
esta vocación «desde abajo», intentar abarcarla en los 
límites del sentido común y de la moralidad, sería 
totalmente inútil. Sería una banalización del trágico pero 
ejemplar Dasein. 


Fue quizás en estos términos (que no carecen 
totalmente de fundamento real) en los que Heidegger 
pensó cuando decidió quedarse callado. Quizá la astucia 
forme parte de la ontología fundamental. No lo sé. Lo que 
queda es el frío silencio y las abyectas evasivas de los 
seguidores de Heidegger (entre los cuales, 
verosímilmente, no destaca ningún judío). Lo que queda, 
asimismo, es el problema de cómo este silencio, que Celan 
parece tratar en su enigmático poema «Todnauberg», se 
puede conciliar con la humanidad lírica de los últimos 
escritos de Heidegger. 
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III. LA PRESENCIA DE HEIDEGGER 


EN LA CARTA SOBRE EL HUMANISMO! APARECEN LA EXPRESIÓN y 
los temas que regirán las enseñanzas y las publicaciones 
de Heidegger después de la guerra. Heidegger la escribió 
en una atmósfera evidente de desastre nacional y 
profesional con la intención de refutar el existencialismo 
de Sartre que, aunque en sus puntos esenciales es una 
derivación de Sein und Zeit, se había proclamado como un 
«humanismo» políticamente comprometido. En esta obra 
Heidegger proclama la absoluta primacía del lenguaje: «El 
lenguaje es la casa del ser. El hombre mora en esta casa. 
Los que piensan [die Denkenden] y los que crean poesía 
[die Dichtenden] son los custodios de esta morada». En El 
ser y el tiempo se actuaba, se representaba esta custodia 
del ser y de la verdad, de la existencia auténtica; dependía 
del acto que surge de la liberación suprema de la 
resolución, del compromiso. Aquí ya no es la acción en el 
sentido común y corriente del término sino el 
pensamiento y la poesía los que custodian, los únicos que 
pueden darle realidad al estado de presente y a la 
integridad del Sein. Son ellos, por decirlo así, los 
instrumentos y el medio del «dejarse ser» ontológico. El 
pensamiento deja ser al ser: das Denken lásst das Sein sein. 


Heidegger recurre a propósito al vocabulario del 
existencialismo francés para subrayar la diferencia entre 
su posición y la de sus supuestos seguidores. Denken ist 
lengagement par l'Étre pour l'Étre («El pensamiento es el 
compromiso hecho por el ser para el ser»). Toda la 
relación del hombre con el lenguaje, del Dasein con la 
Sprache, está expresada de tal manera que no se da una 
ruptura con los postulados de Sein und Zeit aunque, sin 
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duda, le da un nuevo giro antihumanista o, mejor dicho, 
antiantropocéntrico. La paráfrasis de Richardson nos sirve 
de ayuda: 


El lenguaje es característico del hombre, no simplemente porque con sus 
otras facultades el hombre «tenga» también el poder del lenguaje, sino 
porque tiene una relación especial con el ser. Y en ese mismo sentido, la 
función de su lenguaje consiste simplemente en dejar ser al ser. Y a la 
inversa, la incapacidad de otros seres para hablar se debe a que no tienen 
esta relación especial con el ser. La razón de que para el hombre 
moderno el uso del lenguaje se haya convertido en algo banal no 
debemos buscarla en los fundamentos morales o estéticos, sino en el 
hecho de que la naturaleza auténtica del hombre y su relación esencial 
con el ser ha quedado en el olvido. 


Pero esta singularidad de relación no tiene un carácter 
central desde ningún punto de vista cartesiano, kantiano o 
sartreano. No es el hombre el que determina al ser, sino el 
ser el que, a través del lenguaje, se revela a sí mismo al 
hombre y en el hombre. «Pro-yectado en la verdad del ser 
por el ser», el hombre se vuelve entonces guardián de esta 
verdad. Él es el centinela en este «claro» o, para decirlo 
con una de las fórmulas más célebres de Heidegger, der 
Hirt des Seins («el pastor del ser»). Su custodia, desde un 
punto de vista ontológico y concreto, es el único regreso 
auténtico, en vida, a la morada del ser, la única 
«hospitalidad» genuina que justifica todos los esfuerzos 
por recuperarla que se hagan en la vida humana. De ahí 
esa definición de carácter órfico: «El lenguaje es la llegada 
luminosa-encubridora del ser a sí mismo» (Sprache ist 
lichtend-verbergende Ankunft des Seins selbst), frase en la 
cual lichtend apunta a Lichtung, «el claro» y, como hemos 
visto, verbergend comprende al mismo tiempo «esconder», 
como en  verbergen, y «custodiar, hospedar con 
seguridad», como en bergen. «El estado de yecto del 
hombre en el claro del ser», la obligación que se le impone 
de ser guardián y pastor, vuelve superficiales tanto la 
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esencialidad cartesiana del ego como la proyección 
sartreana de la existencia individual en tanto fuente de la 
esencia libremente elegida. El hombre es sólo en la medida 
en que permanece abierto al ser con lo que Wordsworth 
hubiera llamado una «sabia pasividad». 


Heidegger no ignora lo extraño de sus expresiones y 
de su argumento; no ignora hasta qué punto su discurso se 
aleja no sólo de la metafísica tradicional y de la retórica 
existencialista-humanista sino también del método 
fundamentalmente diagnóstico de Sein und Zeit. Paciente 
en el claro del bosque del Ser (ahora casi siempre 
hipostasiado con la mayúscula), habitante de una casa de 
la cual, en sus mejores, aunque escasos, momentos, es 
guardián, pero nunca arquitecto ni propietario, el 
pensador debe estar preparado para hablar raras veces, 
para hablar sin ninguna continuidad, si es que llega a 
hablar; debe estar preparado a soportar la incesante 
incomprensión y contradicción. La Carta sobre el 
humanismo rompe explícitamente con la lógica 
argumentativa que ha configurado el pensamiento 
filosófico y científico occidental desde Aristóteles hasta el 
positivismo moderno. Heidegger cuestiona el término 
mismo: si «lógica» deriva de logos, deriva, incluso de 
manera más radical, de legein. Este último, sostiene 
Heidegger, no significa una expresión discursiva, en 
secuencia, sino un reunir, un cosechar, un colectar, y 
recolectar (re-membrar) los vestigios dispersos del Ser. 
Esencialmente, pensar no es analizar sino «memorar» 
(Denken ist Andenken), rememorar al Ser de manera tal 
que pueda revelarse luminosamente. Esta re-membranza 
—de nuevo esa asombrosa cercanía con Platón— es pre- 
lógica. De ahí que la primera ley del pensamiento sea la 
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«ley del Ser» y no una regla de lógica que, en todo caso, 
es un producto tardío del impulso oportunista-mecanicista, 
encarnado en Aristóteles, de clasificar entes, de 
inventariar el mundo de acuerdo con los propósitos y 
conveniencias del hombre. El alemán le permite a 
Heidegger darle un giro muy incisivo a su argumento: el 
verdadero pensar es  Nachdenken, palabra que 
normalmente designa «pensar en», pero en la cual la 
partícula Nach también significa «después», «según». El 
hombre que «piensa según» es un seguidor, alguien que 
espera al objeto de su pensamiento, que es el Ser. Su 
estado esencial es un estado de expectación. Ese «tender 
hacia» del espíritu del intelecto y del oído es el que la 
Anunciación de fra Angélico en San Marcos expresa en 
forma extraña, casi sobrenatural. Richardson, en afinidad 
teológica, hace una  paráfrasis admirable: «Si el 
pensamiento ha de ser verdadero para consigo mismo, 
tendrá que depender sólo del Ser en un continuo 
advenimiento hacia el pensamiento. Debe perseverar en la 
docilidad ante este continuo advenimiento. Es en esta 
forma que el pensamiento responde al llamado del Ser, 
accede a las exigencias que éste le hace». Aunque haya en 
esta postura un tono de quietismo e incluso un matiz de 
orientalismo (que Heidegger habría de elaborar en un 
famoso diálogo con un interlocutor japonés, publicado 
posteriormente en Poetry, language, thought), también se 
puede encontrar cierta disposición a la acción. El 
pensamiento fluye hacia nosotros desde el ocultamiento- 
develador del Ser. Y precisamente porque «el pensamiento 
es adventicio —hallazgo feliz de Richardson—, por lo 
mismo se trata de una aventura visible». 


Con la caracterización de ese pensamiento aventurero, 
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fundamentalmente vivido en tanto ideal y objeto de un 
programa futuro, de una revolución en el Dasein 
infinitamente más compleja y profunda que la revolución 
proclamada por los llamados  existencialistas al 
compromiso o a la insurrección política, concluye la Carta 
sobre el humanismo. Textos posteriores, como Bauen 
Wohnen Denken [Construir morar pensar] de 1951, y la 
conferencia sobre Was Heisst Denken («Qué significa 
pensar») de 1951-1952, estos dos textos en especial tratan 
de figurar y precisar el programa heideggeriano para una 
revolución del pensamiento. Wohnen, «morar», «habitar», 
es «la estructura-de-ser fundamental del  Dasein». 
Heidegger hace derivar el verbo del antiguo sajón wuon y 
del gótico wunian, donde encuentra el sentido de 
«(a)tender». De la misma manera, en bauen («construir») 
encuentra no el concepto de construir algo nuevo sino de 
conservación (hegen en alemán). 


En alemán, el campesino baut («construye», «trabaja») 
su pedazo de tierra; pero este terreno fue un préstamo, y 
de hecho el campesino es el custodio y el conservador. Al 
menos por esta vez, el inglés puede reproducir el juego de 
palabras de Heidegger. Pensar es «(a)tender al Ser» [to 
attend on Being], pero esta atención es un «tender», un 
«curar de» [looking-after]. Que el pensamiento está 
presente en lo más profundo del hombre, implica no sólo a 
la «mente» o al «cerebro», sino mucho más; implica a lo 
que el gran místico Meister Eckhart llamó das 
Seelenfúnklein, «la pequeña chispa o el ascua viviente del 
alma», y lo que Heidegger llamará «corazón». Una vez 
más se nos exhorta a seguir el camino de la etimología (el 
lenguaje conoce mejor las cosas que nosotros). Cor, cordis, 
que significa «corazón», es esencial en ese proceso o acto 
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de «re-cordar» que inspira, que enciende el pensamiento 
auténtico. Pero de nuevo otro juego de palabras resulta 
decisivo, y éste también procede del lenguaje místico y 
pietista. Das Denken dankt: «el pensamiento agradece». En 
sus momentos de mayor agudeza, el ejercicio del 
pensamiento se transforma en una aprobación agradecida 
del Ser. Inevitable, jubilosamente, esta aprobación es una 
acción de gracias. Por aquello que se ha confiado a 
nuestra custodia, por la luz en el claro. Sin embargo, aún 
más que el pensador, son el poeta y el gran artista los 
verdaderos oficiantes. 


En los argumentos de Heidegger, la música está casi 
totalmente ausente. Ya dije que esto me parecía una 
desventaja, porque con la música quizá se podrían 
ejemplificar dos de las más importantes proposiciones de 
Heidegger: el hecho de que el sentido puede ser sencillo y 
apremiante pero intraducible a cualquier otro código; y la 
extrema dificultad con la que nos enfrentamos al tratar de 
localizar la fuente de existencia expresiva, el meollo de la 
energía existencial y de la experiencia inteligible, en un 
fenómeno, en una estructura que está ahí, no cabe duda, 
frente a nosotros. Pero a falta de la música, las artes 
visuales cumplen una misión muy especial en la ontología 
heideggeriana. 


Der Ursprung des Kuntswerkes («La fuente [o el 
origen] de la obra de arte») se escribió en 1935. 
Representa una transición de la injerencia técnica, casi 
sistemática, desde la metafísica tradicional que se da en 
Sein und Zeit a la «poética» que caracteriza la 
argumentación del último Heidegger. El problema de la 
naturaleza de la verdad, de la dinámica del ocultamiento y 
develamiento que rige la forma en que el Dasein vive o, 
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mejor dicho, «sufre, padece» la verdad, ya había sido 
planteado a lo largo de Sein und Zeit. Pero en ésta el 
contrapunto de la discusión estaba dado, más o menos, por 
la filosofía tradicional, y no se llegaba a la solución del 
problema en sí. Heidegger había terminado por advertir 
en esta falta de solución un problema de mayor alcance, la 
incapacidad del discurso verbal «ordenado» para superar 
las imposiciones metafísicas y llegar al centro de las cosas. 
Ahora bien, precisamente esta penetración es lo que 
parece caracterizar al auténtico, al gran arte. En efecto, la 
verdad en sí, das Wesen der Wahrheit in sich selbst, la 
dinámica del luminoso morar, «adviene a la existencia», 
«alcanza su realización y propiedad de sí misma» 
(ereignen sich) en la obra de arte. ¿Cómo sucede esto? 
¿Cuál es la fuente de este acontecer? 


«El artista es la fuente de la obra. La obra es la fuente 
del artista. No hay uno sin el otro». Ambos son, como si 
dijéramos, el producto de «la verdad del Ser»; son el 
ámbito activo, generador, en el cual y a través del cual 
esta verdad se manifiesta. Dice Heidegger: «En la obra de 
arte, está trabajando la verdad del Ser». Gracias a la 
expresión alemana, ins-Werk gesetzt, Heidegger puede 
darle un doble sentido a su idea: «estar trabajando» y 
«estar dentro de una obra». Tenemos la vivencia de esta 
presencia activa en un contexto que comienza a diferir en 
puntos esenciales de la tangibilidad pragmática de Sein 
und Zeit. Aquí tratábamos con facticidad y con materia 
inmediata. La inmediatez de la materia y la vecindad con 
ella correspondían al pragmatismo humano: la madera 
significaba tablas, la montaña implicaba la cantera. Aún 
más, se trataba de un mundo en el que constantemente el 
estado de presente se integraba a, a la vez que era 
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asimilado por, las temporalidades más específicamente 
ontológicas del Gewesenheit («estado de pasado») y del 
gewesende Zukunft («futuro de ser-ente»). Pero una 
reflexión más incisiva e indagadora sobre el Angst 
ontológico y sobre la «nada» nos ha mostrado que el 
mundo existe en un sentido más absoluto y a-pragmático. 
Nos ha mostrado que hay un «estado de presente» en las 
cosas que tiene su propia autoridad autosuficiente, 
«extática». Heidegger acuña el verbo zu welten para 
identificar esta presencia y éxtasis a-pragmáticos, no- 
utilitarios. En la obra de arte, y gracias a ella, atendiendo a 
su relación  desinteresadamente creativa, pero 
dependiente, con la madera, la piedra o el pigmento, 
atendiendo a su total «estado de presente» y sin embargo 
fuera del tiempo histórico, el mundo weltet (para decirlo 
en forma totalmente intraducible: «el mundo munda»). Es 
precisamente este modo de existencialidad el que resulta 
ser esencial. 


Heidegger re-flexiona (denkt-nach) ante la pintura de 
Van Gogh que representa un par de zapatos viejos y 
usados. Lo que nos permite aprehender, «padecer» el acto 
de realidad de la presentación de Van Gogh no es ningún 
antecedente, ningún conocimiento platónico que 
tuviéramos de la naturaleza de ese objeto. Todo lo 
contrario: lo que nos hace experimentar la realidad total, 
la quididad y el sentido más profundo de ese par de 
zapatos es la tela misma de Van Gogh. El análisis científico 
haría una descomposición de los elementos, pero por 
exhaustivas que fueran sus conclusiones sobre la 
pertinente composición química del cuero, sobre la 
historia de los zapatos en general o en particular, el 
resultado no sería sino una abstracción inerte. El 
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conocimiento procedente de la praxis, el conocimiento 
que tiene el dueño de los zapatos, es inconmensurable, 
como se señalaba en Sein und Zeit. Pero éste es un 
conocimiento interesado, usa al objeto de su percepción. 
Sólo el arte deja-ser. Sólo en la pintura, y a través de ella, 
puede el par de zapatos adquirir su ser per se, total, 
autónomo. Todavía después de que el objeto ha perdido 
su interés para la ciencia o no tiene ya uso práctico («estos 
zapatos están para tirarlos»), en la pintura queda intacta, 
protegida, la presencia viviente, el ámbito interior 
existencial del par de zapatos. La pintura de Van Gogh nos 
comunica muchísimo más que cualquier par de zapatos 
que podamos encontrarnos en la «vida real» la 
«zapatidad» esencial, la «verdad de ser» de estas dos 
formas de cuero —formas que son al mismo tiempo 
inmensamente familiares y, cuando nos retiramos de la 
facticidad, cuando nos «abrimos al Ser», infinitamente 
nuevas y casi asombrosamente sobrenaturales—. 


Gracias al arte, Heidegger puede, en su última época, 
delinear, delimitar, volver tangible, en la medida de sus 
posibilidades, la antinomia del simultáneo ocultamiento y 
autodevelamiento de la verdad. El arte actúa la dialéctica 
interacción entre la clausura y el resplandor. La esencia 
del «estado de ahí» y del sentido que revela muestra, hace 
tangible, una gran pintura o escultura, se encuentra, 
obviamente, «dentro de ella». Está incorporada a la 
sustancia de la cosa. No podemos exteriorizarla, no 
podemos extraerla de la materia y forma específicas de la 
obra. En este sentido es un ocultamiento. Pero esa 
incorporación es, exactamente en el mismo instante, una 
manifestación, un despliegue, una pro-yección articulada y 
radiante. «In der Un-verborgenheit waltet die Verbergung» 
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(«En el de-velamiento mora el ocultamiento y la 
custodia»). En la estética heideggeriana, la creación y la 
protección, la composición y la conservación son 
elementos absolutamente indivisibles. Incluso la obra de 
arte más revolucionaria, si es auténtica, conservará, le dará 
al Ser una morada y un santuario que éste no hallaría en 
ninguna otra parte. 


En este caso el ejemplo que da Heidegger es el de un 
templo griego. El templo está arraigado en la tierra y ha 
literalmente brotado de ella. Ahora está ocultando a la 
tierra que está debajo, al tiempo que le sirve de lazo de 
unión con el cielo. Dentro del templo, la divinidad está 
presente y ausente a la vez; manifiesta en la epifanía pero 
permanece oculta a la mirada. El templo, espacio 
delimitado por columnas, está abierto hacia el exterior y 
también cerrado. Por lo tanto, es en un templo griego 
donde confluyen los dos poderes esenciales de la verdad 
del Ser —apertura, die Lichtung, y ocultamiento o 
repliegue  interior—. En esta nueva terminología 
heideggeriana la apertura está y adquiere realidad en el 
cielo. La tierra es el sitio del ocultamiento, del morar 
santificado (der Verbergung als Bergung). Ambos son 
indispensables para que la existencia adquiera realidad, 
«encarne». 


Pero esta simultaneidad y esta confluencia son 
polémicas. En este punto Heidegger evoca el concepto de 
la lucha intrínseca a la vida (polemos) que proviene de 
Heráclito. En una gran obra de arte, el ocultamiento y la 
manifestación, la ausencia y el objeto mismo y su intensa 
presencia a través de la representación del artista están 
siempre en conflicto. Que «la verdad se da bajo la forma 
de una lucha original entre “apertura” y ocultamiento», 
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eso nos lo enseña la obra de arte. Y otra vez el meollo del 
sentido de Heidegger —que refuta brillantemente el 
desprecio platónico por la mimesis artística a la que éste 
consideraba una forma engañosa, de segunda mano— se 
encuentra en un juego de palabras. El arte es una Stiftung: 
término que significa una instauración, una fundación 
(como de un templo), un otorgamiento. La «creación» o 
Schópfung del artista es la instauración; pero si schópfen 
significa «crear», también significa, y para Heidegger éste 
sería su sentido más genuino, «sacar de un pozo». Así 
pues, la obra del artista literalmente «saca a la luz del 
pozo del Ser», pozo que se encuentra hundido en la tierra 
protectora. 


La nada pesada de donde el Ser mana («el pozo- 
manantial») se encuentra en las profundidades más 
ocultas. Crear es traer a la luz, pero en forma de 
consagración (una Stiftung, porque lo que se trae a la luz 
también tiene que ser custodiado —así como el hombre 
cuida o debe cuidar la tierra de la que saca el sustento y 
sobre la cual construye—. La matriz-fuente y el sentido del 
arte genuino es «die schaffende Bewahrung der Wahrheit» 
(«la custodia creadora de la verdad»). El arte no es, como 
en el realismo platónico o cartesiano, una imitación de lo 
real. Es lo más real. Y la exploración que hace Heidegger 
de esta paradoja deja muy atrás a la estética tradicional. 


La creación debería ser custodia; una construcción humana 
debería ser la evocación y la habitación de los grandes 
manantiales del Ser. Pero sabemos que la realidad no es 
así. La tecnología ha devastado la tierra y ha degradado 
las formas naturales a una pura utilidad. El hombre ha 
trabajado y pensado contra la esencia de las cosas, y no 
con ella. No ha acogido a las fuerzas y a las criaturas del 
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mundo natural, sino que las ha dejado desamparadas. En 
la actualidad, la ecología del arrepentimiento y los 
intentos de reparación, quizás inútiles, constituyen un 
elemento creciente en la sensibilidad social y en la política 
de protesta. Pero Heidegger vino mucho antes. Su prédica 
de la santidad del ambiente y, todavía más, de lo que 
debería ser nuestra custodia de la tierra y los organismos, 
no se basa ni en la seudoteología ni en el radicalismo 
político (proveniente de Rousseau). Cuando Heidegger 
habla del arraigo de la existencia en los perímetros reales 
de la tierra, cuando llama a recordar la vida autónoma de 
la materia orgánica e inorgánica, su aura y su inmanencia 
irreductible, cuando identifica la creación y la 
construcción auténticas con el sacar a la luz las energías y 
las verdades que nos precedieron, lo hace basándose en 
criterios rigurosamente filosóficos. Su modelo es la 
cuádruple relación espiritual entre los «dioses», la 
humanidad, los cielos y la tierra, que constituye un 
desarrollo, sin duda metafórico pero no por ello menos 
coherente, del análisis del Dasein y del programa de la 
ontología fundamental. En este desarrollo se implica 
necesariamente una crítica de la noción de tecnología en 
su totalidad. Aunque no publicada hasta 1953, Die Frage 
nach der Technik («La cuestión de [el cuestionar] la 
tecnología») está configurada con argumentos y 
reflexiones que se hallaban presentes en Sein und Zeit. Lo 
que asombra y perturba es la densa idiosincrasia del estilo 
tardío en Heidegger. 

En un tiempo, dice Heidegger, la naturaleza fue physis, 
denominación arcaica de la realidad natural que posee, 
según la lectura que Heidegger hace de ella, el sentido 
griego de «llegar al luminoso ser» (como todavía se puede 
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percibir, muy  borrosamente, en nuestra palabra 
«fenómeno»). La physis proclamaba el mismo proceso de 
creación que produce una obra de arte. En su sentido más 
estricto, era una poiesis: un hacer, un pro-ducir. El botón 
que surge del capullo y que despliega su ser propio (en 
eautó) es a un tiempo la realización de la physis y de la 
poiesis, del impulso orgánico —el «cohete verde» de Dylan 
Thomas— y del dinamismo formal creador-conservador 
cuya vivencia nos da el arte. Téchne, originalmente, tenía 
su lugar central en este entreverado sistema de sentidos e 
intuiciones. Téchne también surgió de una comprensión de 
la primacía de las formas naturales, de esa idea esencial 
que tenían los griegos de que toda «formación», toda 
elaboración de artefactos, es un saber dirigido. Una 
«técnica» es un modo de conocimiento que produce este o 
aquel objeto, es un re-conocimiento en función de metas 
verdaderas. (Quizás algo de esta compleja red de 
significaciones que traza Heidegger se pueda explicar en 
inglés utilizando el grado de homonimia que existe entre 
craft [«arte», «habilidad»] y cunning [«habilidad», 
«maña», «arte»] con su respectiva derivación de las raíces 
germánicas para «saber» y «formar»). La téchne, al igual 
que el arte, significaba un llevar a su verdadero ser, un 
hacer tangible y luminoso, aquello que es ya inherente a 
la physis. La palabra de Heidegger para designar la 
tecnología genuina es Entbergen. La palabra permite una 
aguda interpretación, con dos sentidos y hasta 
contradictoria: el sentido de zu entbergen puede ser tanto 
«revelar» como «proteger ocultando». Como hemos visto 
arriba, las dos operaciones son esenciales en el trato que el 
hombre tiene con la verdad del Ser. 


Pero el sentido original de téchne ha sido degradado 
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con la fatal revolución de los valores que Heidegger 
atribuye a la desvalorización platónica de los objetos 
naturales y de los productos humanos; y también con el 
dominio aristotélico-cartesiano del conocimiento, o, mejor 
dicho, con el uso que se hace del conocimiento para 
ejercer un dominio. Los ejemplos de Heidegger definen 
bien el problema. La «técnica» del campesino, en la cual la 
existencia rural armoniza todavía con el mundo, no es una 
provocación de la tierra; es una donación (sembrar), una 
aceptación (la cosecha), una custodia y renovación 
permanentes. La presa que ataja la corriente del río, por el 
contrario, constituye a la vez una sujeción y una 
destrucción. Las energías y los cauces naturales del río son 
forzados a seguir las aperturas artificiales y a someterse a 
las turbinas. En la acumulación inerte que provoca la 
presa, la flora y la fauna se destruyen. A este 
procedimiento lo califica Heidegger con el nombre de 
Ungeheure, término  violentísimo que significa lo 
«terriblemente monstruoso». La diferencia entre el sentido 
original de la «técnica» (recurrir a la terminología de 
Lawrence es aquí casi inevitable) como dadora y 
acrecentadora de la vida y el sentido y empleo moderno 
de la técnica está en la provocación (das Herausfordern). 


El uso moderno de la tecnología, dice Heidegger, está 
llegando a un nivel enloquecido en los Estados Unidos y 
en la Unión Soviética, sociedades que, por cierto, no 
conocía en forma directa. La «tecnología planetaria» que 
estas dos superpotencias preparan y diseminan (la 
expresión proviene del escritor y pensador nacionalista, 
conservador, Ernst Júnger) rebasa ampliamente las 
aparentes diferencias ideológicas. El capitalismo y el 
comunismo de Estado no son sino variantes de una misma 
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tecnicidad y explotación de la naturaleza. La obligación 
última de Europa, sugiere Heidegger, consiste en 
salvaguardar lo que queda de la auténtica téchne. Los 
instrumentos de esta conservación podrían ser la relativa 
debilidad de Europa y su trágica historia. 


El arte verdadero, el conocimiento verdadero, la 
técnica verdadera, son una «vocación», un «llamado» que 
le impone al hombre su «llamado» original. La tecnología 
occidental ha dejado de ser, desde las construcciones 
romanas y desde el racionalismo del siglo xvIL una 
vocación, y se ha convertido en una provocación y un 
imperialismo. El hombre provoca a la naturaleza, la 
prepara para ser explotada; impone su voluntad sobre el 
viento y el agua, sobre las montañas y los bosques. El 
resultado ha sido asombroso, y Heidegger lo sabe: no es 
un ludita inocente, ni un desengañado que abandone todo 
para dedicarse a la vida pastoril. Lo que quiere señalar 
enfáticamente es el precio que se ha pagado. Las cosas, 
con su íntima, colaboradora armonía con la creación, han 
sido degradadas y convertidas en objetos. Éstos se 
designan en alemán con la palabra Gegenstánde que, 
literalmente, significa, coincidencia maravillosa para los 
propósitos de Heidegger, lo que «está contra», lo que «se 
enfrenta». Quizá nos hayamos convertido, al nivel de la 
utilidad y de la abstracción, en dueños de la creación; pero 
los elementos del mundo natural han terminado por ser 
Gegenstánde: están contra nosotros. Nuestra actitud hacia 
ellos y nuestra relación con ellos es, para usar un término 
sociológico, «una relación enemiga», una confrontación. 
Nos hemos enajenado de lo que diagnosticamos y 
explotamos, de la misma manera que el amo hegeliano se 
ha enajenado de su esclavo indispensable. De los dos 
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sentidos fundamentales de Entbergung sólo hemos 
retenido el que tiene una connotación coercitiva, 
literalmente extractora. Hemos forzado a la naturaleza a 
darnos conocimiento y energía, pero no hemos escuchado 
con paciencia, no le hemos dado una morada a esa misma 
naturaleza, a lo que vive y se oculta en ella. En 
consecuencia, nuestras tecnologías disfrazan al Ser en vez 
de sacarlo a la luz. 


Para figurar este enmascaramiento, Heidegger emplea 
el término Gestell, donde pone todas las connotaciones 
engañosas, estériles, de «andamio», «truco» y 
«armadura». Atrapado en la Gestell tecnológica, el Ser no 
puede resplandecer, no recibe alojamiento, sino todo lo 
contrario, es verwahrlost («desperdiciado», «abaratado», 
«falsificado»). No importan todas las hazañas que pueda 
consumar la ingeniería, incluyendo los aterrizajes en la 
luna: las consecuencias para el hombre son desastrosas. 
Alrededor del término Gestell, Heidegger teje su red de 
castigo. 


El hombre le ordena a la naturaleza llevar a cabo sus 
voraces mandatos («ordenar» es zu bestellen en alemán). 
Pero la reacción de la naturaleza y de los Gegenstánde es 
inevitablemente dialéctica. Éstos ocultan su auténtico ser y 
obligan al hombre a entablar una relación falsa con el 
mundo («ser falso respecto de», «asumir una posición 
engañosa», es sich zu verstellen). De esta manera, 
Bestellen-gestellen-verstellen —«ordenar, construir 
artificialmente, engañar y engañarse»— forman uno de 
esos racimos asonantes-consonantes heideggerianos en los 
que se hace funcionar toda una concepción y una crítica. 


Al separar los valores negativos de la téchne de sus 
valores positivos, al desvirtuar drásticamente la 
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«vocación» para convertirla en «provocación», nos hemos 
quedado desamparados en la tierra. En muchos sentidos, 
la tecnología se ha vuelto una pesadilla que amenaza con 
esclavizar e incluso destruir a su creador. La discusión 
sobre la bomba atómica, dice Heidegger casi con 
desprecio, no es sino una pequeña acotación periodística 
que debe en realidad remitirse «al olvido del ser» en los 
ambiguos principios de la historia intelectual occidental. 
Se trata de un episodio tardío, banal, en un proceso de 
enajenación entre el hombre y el mundo que se remonta a 
la sustitución del Einblick por el Einblitz heracliteano — 
intraducible juego de palabras que Heidegger hace en 
1959 para diferenciar la «percepción»  científico- 
racionalista del relámpago luminoso de la verdadera 
penetración—. 

Y sin embargo entender este trágico proceso y darse 
cuenta de que la falsa tecnicidad ha llevado al hombre en 
su evolución al borde de la catástrofe ecológica y del 
suicidio político significa también darse cuenta de que la 
salvación es posible, de que debe ser posible. El llamado de 
Heidegger a «superar la metafísica» es, simultáneamente 
y en última instancia, un llamado a «salvar la tierra», 
precisamente porque la tecnología explotadora y el culto 
a la ciencia supuestamente objetiva representan la 
culminación natural de la metafísica occidental a partir de 
Platón. Los dos llamados son inseparables. En el punto 
culminante de la crisis moderna, en la misma época del 
mecanismo nihilista, la esperanza se vuelve accesible. El 
ensayo de Heidegger concluye con una cita de Hólderlin. 


Wo aber Gefahr ist, wáchst 
Das Rettende auch 


(«Pero cuando aparece el peligro / ahí crece también 
el poder de la salvación»). 
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La fatalidad de la tecnicidad reside en el hecho de que 
rompimos los lazos de unión entre téchne y poiesis. Ya es 
tiempo de que nos volvamos a los poetas. 


Hemos visto que las primeras obras de Heidegger no 
carecen de influencias literarias. Pero no será hasta 
mediados de la década de 1930 cuando Heidegger se 
volcará totalmente sobre Hólderlin, obviamente bajo la 
presión de los acontecimientos públicos y convencido de 
que el lenguaje de Sein und Zeit no había podido cumplir 
con sus propósitos renovadores, revolucionarios. Las 
cuatro lecturas de Hólderlin que Heidegger presenta bajo 
la forma de conferencias y ensayos entre 1936 y 1944 
forman uno de los documentos más desconcertantes y 
fascinantes en la historia de la sensibilidad literaria y 
lingúística occidental. Estos comentarios de varios de los 
más importantes himnos de Hólderlin tienen como telón 
de fondo la cada vez más profunda barbarie y 
autodestrucción de un país, y constituyen nada menos que 
un esfuerzo de llegar, a través de un tipo muy especial de 
exégesis textual y crítica, al santuario más recóndito de la 
invención poética, de la identidad nacional y del discurso 
humano mismo. Como había pasado con el esplendoroso 
segundo coro de la Antígona de Sófocles (Heidegger 
publicó una interpretación con frecuencia arbitraria pero 
enormemente sugestiva de este coro), Heidegger 
encuentra también en el caso de Hólderlin una de esas 
raras, inconmensurablemente importantes expresiones del 
«estado de yecto» del hombre, de su separación del Ser y 
de los dioses, así como una declaración de esta misma 
condición cuya verdad y poder lírico aseguran el 
renacimiento. 


Es en Heimkunft y en «Wie wenn am Feiertag...» donde 
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la verdad oculta, soterrada, del Ser literalmente regresa a 
la morada del hombre. El tema del peregrinaje y de la 
procesión festiva en los dos himnos actúa esa llegada 
básica ontológica. Por ser la «ocasión activa», el «claro» 
encarnado en el cual el Sein se despliega en su radiante 
ocultamiento, el supremo poeta —Píndaro, Sófocles, 
Hoólderlin— puede ser, antes que nadie, el pastor del Ser. 
En medio de un nihilismo y una destrucción del espíritu 
de los que él es el testigo más agudo y peligroso 
precisamente por su misma situación social y psicológica, 
situación que lo vuelve enormemente vulnerable, el poeta 
es quien, de modo sublime, y quizá solitariamente, incluso, 
puede garantizar el esencial Heimkehr («regreso al 
hogar») del hombre a la verdad natural, a un hogar 
santificado en el mundo de los entes (en las últimas líneas 
del coro de Antígona es donde Heidegger «escucha» la 
evocación implícita, inagotable de este hogar). Es el 
llamado del poeta —llamado literal, imperativo, agotador 
hasta la ruina personal— el que llevará a la creación 
(Schópfung) a la vecindad de lo divino. Porque aunque los 
dioses se hayan ido de la tierra —Hoólderlin canta su 
partida— y aunque la hayan dejado en manos de sus 
depredadores, siguen estando cerca de ella y la iluminan 
con ardientes visitas. El poeta es el objeto inmediato de 
éstas. Es a él a quien busca el relámpago luminoso. Él es el 
que debe recibir el fuego forjador y darle alojamiento. 
Pero el poeta sólo puede hacerlo brevemente y 
arriesgándolo todo. De ahí la locura inspirada de 
Holderlin, de ahí el desastre que se cierne con tanta 
frecuencia sobre la vida de los grandes genios creadores — 
ya sea Hólderlin o Van Gogh—. Aún más, la propia glosa 
que Hólderlin hace de Antígona como ser condenado por 
la proximidad de los dioses, proximidad a que ha sido 
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empujada por ambicionar la verdad absoluta, la justicia 
pura, es la que inspira la imagen de Heidegger del poeta 
como alguien igualmente condenado por su intimidad con 
lo divino. 

Pero aunque pueda salvar su razón y la misma vida, el 
poeta ha tenido al Sein bajo su protección pastoral, y esta 
captura o, más bien, esta recepción y aceptación del 
ofertorio ilumina, autentifica, subraya el poder del hombre 
en una forma que no puede igualar ninguna teología, 
metafísica, teoría científica o maravilla tecnológica. 


La poesía auténtica, que es extremadamente escasa, es 
la «condición real, el recurso fundamental de la residencia 
en la tierra del hombre» («das Grundvermógen des 
menschlichen Wohnens»). Era Hoólderlin, el vagabundo 
obseso, el peregrino de la locura, quien mejor que nadie 
estaba en el hogar del Ser. 


A los estudiosos de Hoólderlin, especialmente a 
Bernhard Bóschenstein, no les cuesta ningún trabajo 
mostrar que muchas veces las lecturas de Heidegger 
carecen de fundamento. Recurriendo a la etimología de 
palabras y frases sueltas, como lo hace en sus discusiones 
filosóficas, usando versiones poco confiables o fragmentos 
de textos, Heidegger le impone a Hólderlin una vena de 
mística nacionalista que los poemas mismos apenas 
justifican y que resulta todavía más repelente si se toma 
en cuenta la fecha en que Heidegger publicó su 
comentario. 


Aún más arbitrariamente, Heidegger atribuye a las 
primeras obras de Hoólderlin ciertas ambigitedades de 
expresión y ciertas particularidades lexicales y sintácticas 
que sólo aparecen en las obras tardías, parcialmente 
«ensombrecidas», de Hólderlin. En este caso, como en sus 
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famosas «traducciones» de los presocráticos, Heidegger 
lleva a extremos muy violentos la paradoja hermenéutica 
según la cual el sujeto de la interpretación, con suficiente 
inspiración e investigación, puede «ir por detrás» del texto 
concreto hasta las raíces escondidas de su origen y 
sentido. Sin duda es así como Heidegger actúa; y al nivel 
de la responsabilidad de una exposición normal, muchas 
de sus lecturas no son sino ficciones oportunistas. 


No siempre, sin embargo. El comentario de Heidegger 
del poema de Stefan George «Das Wort» (en una 
conferencia del mismo título, dada en 1958) me parece 
incomparable en su penetración y sutileza. Si es cierto que 
amplifica lo vacilante y reiterativo de la textura de los 
poemas de Trakl, su lectura de «Ein Winterabend» (en el 
ensayo «Die Sprache» de 1950) constituye, no obstante, 
una muestra maravillosa de empatía. El análisis que hace 
Heidegger de los usos indirectos de los tiempos verbales y 
de los epítetos como predicado en Trakl seguramente 
perdurará. La lectura paralela del coro de Antígona, del 
cual Hólderlin hizo una famosa versión «metamórfica», 
tiene tal grado de seriedad, de propiedad con su objeto, 
que pocos ejemplos en la historia de la erudición y de la 
crítica de los clásicos pueden comparársele. En este caso el 
procedimiento de Heidegger se asemeja al de Dante 
cuando el narrador acude, y, por consiguiente, nos lo 
revela con una nueva luz, un antecedente virgiliano o 
provenzal. 


Heidegger no busca la fidelidad textual en el sentido 
tradicional del término. Trata de aprehender, de volver 
audible la presencia del Ser en ese azar extraño y casi 
sobrenatural de radical precisión, de intemporalidad 
arraigada en el tiempo que experimentamos bajo la forma 
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que tiene, sabemos que es (¿pero cómo lo sabemos?), un 
gran poema. Hace todo el esfuerzo por articular la 
paradoja, evidente en las mejores obras de Trakl, en la 
cual palabras sumamente simples, desnudas, se integran, 
generan una fábrica, una música de pensamiento, de 
percepción profunda de lo que es el sentido de la vida, 
palabras que son, como se puede demostrar, literalmente 
inagotables. Estos enigmas de inmanente gravedad, de 
«eterna duración», de una acumulación de significados 
que excede con mucho a la suma de sus partes 
constitutivas manifiestas, están en la esencia de la poesía y 
en la creación literaria del hombre, así como en la 
reacción de éste a la literatura. El aparato de la 
interpretación textual y de la crítica literaria no los toca o 
los relega a una categoría de clichés reverentes. Ésa es la 
razón por la que algunos de sus hallazgos resultan 
extraños o forzosamente «irresponsables». 


Detrás de la exégesis específica yace la visión 
normativa. El discurso del poeta stiftet («funda», «inicia», 
«custodia») das Bleibende («lo permanente»). El poeta 
actúa, re-presenta la Schópfung primordial ejecutada por 
los dioses. Dicha actuación implica una proximidad y una 
rivalidad. En un sentido ciertamente peligroso, el poeta es 
un re-creador que osa rivalizar con los dioses ausentes, 
que les hace su trabajo, aunque bajo el relámpago 
luminoso de su visita pródiga y celosa. El núcleo de la 
poesía es el acto de nominación. La auténtica poesía no 
«imita», como diría Platón, ni «representa» o «simboliza», 
como lo supone la teoría literaria postaristotélica. Nombra, 
y al nombrar hace real y duradero. El tema latente aquí, 
muy familiar para el pensamiento pietista, es el de la 
nominación de Adán, en el Jardín, de cada ser viviente. 
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Cuando Hoólderlin nombra al Rin, ni lo imita, ni lo 
representa: «lo dice» en una nominación que le otorga 
precisamente esa verdad y ese «estado de presente» 
develantes y permanentes que el constructor de presas y 
el hidrógrafo descomponen o destruyen. No puede haber 
una diferencia de valor, dice Heidegger, entre «el poema» 
y «lo que es el poema» (es decir, entre el río y el himno 
de Hólderlin). 


A través de la «apertura al llamado del Ser» de 
Sófocles, la misma Antígona de Sófocles se convierte en, 
es, «el regreso al hogar, el devenir amparado en la 
condición del desamparo». Y este regreso al hogar, que 
sólo la nominación del poeta puede realizar y predicar, le 
permite al hombre vislumbrar, experimentar, como si 
dijéramos por medio de una previsión metafórica, su 
propia entrada en la morada de la muerte. «Dichterisch 
wohnet der Mensch», escribió Hólderlin en uno de sus 
últimos poemas («la humanidad vive poéticamente, en 
condición poética»). Heidegger desarrolla esta afirmación 
en una conferencia que dio en 1952. Ve en ella la 
esperanza final, quizá la única, para escapar al nihilismo 
de la época. El poeta nombra lo que es sagrado; o, más 
bien, su nominación hace un llamado, sin ejercer ningún 
tipo de violencia, a aquello que aún está vivo en la dura 
tierra para que salga de lo oculto. La poesía no es lenguaje 
con forma esotérica, decorativa o informal. Es en la 
esencia del lenguaje donde el lenguaje es, donde el 
hombre es conminado en el sentido original, fuerte, de la 
palabra. 


La reflexión de Heidegger sobre el lenguaje y la lógica 
se remonta a un trabajo de 1912 («Neue Forschungen úber 
Logik»). Su encuentro con Hólderlin, Sófocles, Rilke, 


211 


coloca la esencia poética de todo discurso auténtico en el 
centro de su pensamiento. Obsesionado con la 
instrumentalidad, con la funcionalidad informativa, el 
lenguaje ha perdido el poder de nominación y de re- 
cogimiento que el sentido original de logos hacía explícito. 
Denken y dichten, «pensar» y «crear poesía», son los dos 
caminos del logos. «El pensador dice el Ser; el poeta 
nombra lo que es sagrado». En «Das Ereignis» («El 
acontecimiento»), un trabajo inédito de 1941, Heidegger 
conecta a dichten y a denken con danken. Pensar, escribir 
un poema, es agradecer cualquier grado de regreso a la 
casa del Ser que se abre al hombre mortal. Pero mientras 
por un lado Heidegger no está seguro de si el lenguaje, 
incluso el que utiliza el más alto pensamiento, puede 
escapar a su marca racionalista-determinista —duda que 
explora directamente en  ldentitát und  Differenz 
(«Identidad y diferencia») de 1957—, y por otro tiene 
plena confianza de que el Sein ha encontrado en la obra 
de los grandes poetas su morada y su celebración. 


Sí, me parece que Heidegger, en ciertos momentos, es 
un lector de poesía que no tiene paralelo en nuestro 
tiempo, un re-creador del origen y del sentido del poema 
que se eleva muy por encima de la aburrida miscelánea de 
la crítica literaria y del comentario académico. Sólo ahora 
la lingúística y el análisis de la literatura han comenzado a 
percibir la riqueza, la trascendencia de sus propuestas. 


Al principio hice hincapié en que el alcance de esta 
introducción imposibilita cualquier intento de determinar 
adecuadamente la posición de Heidegger. Lo imposibilita 
también el hecho escueto de que gran parte de su obra 
permanece hasta la fecha inédita. No obstante todo eso, 
creemos necesario exponer alguna opinión, aunque sólo 
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sea tentativa. 


Lo primero sobre lo que deberíamos llamar la atención 
es lo siguiente: a pesar de la deliberada singularidad de su 
estilo, que uno puede sentir repelente o fascinante o como 
una mezcla perturbadora de las dos cosas, y a pesar de su 
biografía caracterizada por el aislamiento real en que vivió 
y que se hizo legendario, la ontología fundamental que 
Heidegger propone no es un elemento excéntrico en un 
panorama, a su vez, inconexo. En muchos puntos, y 
decisivos, forma parte de un desarrollo más amplio, 
perfectamente reconocible, de la sensibilidad. 


El diagnóstico de Heidegger sobre la enajenación 
individual en la sociedad moderna y sobre la angustia, que 
es al mismo tiempo el síntoma y el remedio de este 
«estado de yecto» y de esta deshumanización, proviene de 
una doble fuente. En primer lugar, tiene detrás la gran 
genealogía del pesimismo y de la amonestación en el 
cristianismo agustiniano. La interpretación que da 
Heidegger del hombre está en íntima relación con la de 
san Agustín, Lutero, Pascal y Kierkegaard. En un sentido 
muy concreto, Sein und Zeit es una repetición y 
elaboración, en nuestro siglo, de O lo uno o lo otro y 
Temor y temblor de Kierkegaard. La ruptura y la 
originalidad se darán parcialmente sólo con las 
indagaciones de Heidegger sobre la preminencia del 
hombre y la conciencia humana en la verdad del Dasein. 
La segunda fuente importante de la crítica que hace 
Heidegger de los valores y de la calidad de la existencia 
individual en una sociedad materialista, de consumo 
masivo, es, por supuesto, sociológica. Implícita o 
explícitamente, parte del concepto de anomie de 
Durkheim, de los análisis sociológicos de la erosión de la 
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autonomía personal en los procesos industriales y, sobre 
todo, de Marx. Como lo han señalado Reinhart Maurer y 
Lucien Goldmann, Heidegger tiene muy presente el 
marxismo, incluso cuando, o justamente cuando, más se 
distingue de él, e incluso cuando lo ataca. No se pueden 
concebir algunas de las páginas más representativas de 
Heidegger sobre la despersonalización del hombre urbano 
del siglo xx o sobre la motivación explotadora, 
básicamente imperialista de la ciencia y la tecnología 
occidentales, sin el precedente inmediato de Das Kapital y 
de la denuncia hecha por Engels de la inhumanidad 
industrial. 


A su vez, la obra de Heidegger, a pesar de que se la 
cataloga de oscurantista o peor, influirá enormemente en 
toda la crítica neomarxista de la ética del consumidor, de 
la esclavitud del hombre a la tecnología y de la 
desaparición del individuo en la «muchedumbre solitaria». 
«El hombre unidimensional» de Marcuse es una variante 
del concepto heideggeriano, que en éste tiene más amplias 
implicaciones, del «estado de “uno”», de «se». Esa idea 
clave de Lukács sobre la decadencia del realismo clásico — 
una vivencia auténtica de la verdad y del mundo— en una 
irremediable aceptación del determinismo mecanicista que 
caracteriza al «naturalismo», sigue muy de cerca la 
distinción de Heidegger entre la mundanidad auténtica y 
la inauténtica. 


El ideal neomarxista de una nueva «tecnología 
humanizada», de un retorno a la armonía entre las 
necesidades humanas y las leyes de la producción, 
procede directamente de Heidegger. Éste también reclama 
una «tecnología de la responsabilidad», un regreso a la 
escala clásica de la persona humana. Incluso cuando más 
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rechaza al marxismo y sostiene la necesidad de «una 
concepción mucho más radical de destrucción» (es decir, 
la destrucción de la metafísica occidental y el regreso a 
una remembranza del Ser) concuerda estrechamente con 
el marxismo revisionista, en parte mesiánico, de los años 
veinte. Entre Sein und Zeit y las obras tanto de Ernst Bloch 
como de los «metamarxistas» de la Escuela de Francfort 
existen mutuas resonancias notables. El joven Lukács 
también acude a Kierkegaard. En todos se maneja un 
clima común de angustia y utopía. 


Pero la adopción de Heidegger de una «nueva 
tecnología» no logra ser convincente. Heidegger 
pertenece al campo de parte a parte. El campo y el bosque 
están en el corazón del mundo de Heidegger. El hombre 
del bosque y el campesino, en su inmemorial afinidad con 
su medio, son los que inspiran en Heidegger el concepto 
clave de la rectitud existencial. 


Y una vez más, el lenguaje y el pensamiento de 
Heidegger encajan sin dificultad en una imagen de mayor 
alcance: la reacción agraria y la nostalgia pastoral tienen 
un papel importante en la ideología moderna. El reproche 
de Heidegger por la falta de raíces, su rechazo de lo 
metropolitano y cosmopolita, corresponde con enorme 
precisión no sólo a escritos nacionalsocialistas sino 
también a los de Barrés y Péguy. La invocación de 
Heidegger a las potencias oscuras que el hombre debe 
extraer de las venas de la tierra, su fe apenas disfrazada en 
el misterio de la sangre y del destino étnico, su desprecio 
de lo mercantil, tiene indudables paralelismos con la visión 
de D. H. Lawrence y el vocabulario de Júnger o de 
Gottfried Benn. Cuando alaba la antigua adecuación de los 
métodos agrarios, cuando muestra una vehemente 
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simpatía por el aura de las artesanías, y se burla de la 
apariencia ridícula del mercado y de la bolsa de valores, 
coincide totalmente con una vasta esfera de intuiciones y 
doctrinas que van desde Yeats y el «Movimiento fugitivo» 
en el sur de los Estados Unidos hasta Ortega y Gasset (un 
temprano admirador) y la tienda del carretero de 
F. R. Leavis. Todas estas actitudes del espíritu hablan de la 
misma rebelión contra el liberalismo mercantil, del mismo 
anhelo por los «cosechadores antiguos». Todas son 
variaciones de Rousseau, y sus fines políticos pertenecen, 
necesariamente, a la reacción. La contribución de 
Heidegger a esta amplia escuela de inconformidad y 
fantasía es la creencia, en parte metafórica, de que las 
deidades antiguas, o los poderes de orden vital del cual 
son imágenes, son inherentes a la tierra y al bosque, y que 
podemos resucitarlos y hacer que cumplan una función 
dinámica, que jueguen activamente (la tierra, dice 
Heidegger, debe ser otra vez un Spielraum, que 
literalmente quiere decir «un espacio de juego»). 


El «originismo» de Heidegger, su exhortación obsesiva 
a regresar a una verdad del ser, del pensamiento, de la 
expresión, que él sitúa —de nuevo, creo, en parte 
metafóricamente— en la Grecia arcaica presocrática, es 
uno de los rasgos personales más atractivos de su 
ontología. Pero tampoco en este caso está solo. Como él 
mismo insiste, el intento de subvertir la metafísica 
tradicional, de apartarse de los errores del idealismo 
platónico y del positivismo aristotélico, está basado en la 
polémica de Nietzsche contra Sócrates, en la dialéctica 
nietzscheana de la lucha entre las fuerzas apolíneas y las 
dionisiacas. Según Heidegger, Nietzsche no fue lo 
suficientemente lejos, la «voluntad de poder» no 
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trasciende la metafísica occidental sino, por el contrario, 
viene a ser su culminación natural y nihilista. Pero su 
propio pensamiento avanza gracias al de Nietzsche. Y 
cuando Heidegger deja entender una condición del 
lenguaje en la cual la palabra y la verdad de las cosas se 
mantenían en una relación inmediata, en la cual la luz 
atravesaba las palabras con su brillo en vez de que la 
opacara o torciera el uso polvoriento de éstas, repite la 
ingeniosa frase de Mallarmé, de 1894 (y a la cual, en 
efecto, Heidegger remite en uno de sus últimos textos), 
según la cual «desde el gran descarrío homérico, toda la 
poesía se ha extraviado». Mientras Heidegger postula una 
veracidad espiritual del lenguaje en Anaximandro, 
Parménides y Heráclito, Mallarmé, en cambio, nombra a 
Orfeo —de quien, en realidad, no nos queda ni una palabra 
—. En qué grado este «originismo», esta intuición 
axiomática de un periodo anterior de autenticidad en las 
relaciones humanas, que Heidegger comparte con el Marx 
de los manuscritos de 1848, con el Freud de Tótem y tabú 
y con el Lévi-Strauss de las Mythologiques, representa una 
variante secular de la representación del Edén y de la 
caída de Adán, es un problema absolutamente medular. La 
investigación de este problema nos llevaría a las raíces de 
la cultura moderna. 


La obra de Heidegger, con toda su singularidad, tiene 
tantos puntos de contacto con movimientos anteriores y 
coetáneos que, precisamente por eso, el efecto que ella a 
su vez ha producido ha sido enormemente rápido y 
extenso. Incluso aquellos filósofos cuyos fines y métodos 
difieren radicalmente de los de Heidegger lo han sentido. 
En dos ensayos extraordinarios, K. O. Apel ha mostrado 
qué concretas son las áreas de contacto entre el interés de 
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Wittgenstein y el de Heidegger sobre la cotidianidad, cuán 
iluminadoras son las analogías entre la «diferencia 
ontológica» de Heidegger y la distinción que hace 
Wittgenstein entre lo que se puede decir y lo que no se 
puede decir. Otros han señalado la común devaluación de 
la lógica formal presente en Heidegger y en la crítica del 
positivismo lingúístico que hace Wittgenstein; y asimismo, 
se olvida con mucha frecuencia que la reseña que hizo 
Gilbert Ryle de Sein und Zeit en Mind no fue del todo 
negativa. Aún más, otros han encontrado que el 
antitradicionalismo de John Dewey casi tiene afinidades 
con Heidegger. En otras palabras, el alcance de la 
penetración de Heidegger puede ser considerable en la 
actualidad incluso en aquellos filósofos declaradamente 
más hostiles a los fines de aquél. Es demasiado pronto 
para afirmarlo. 


Por otro lado, su influjo en el existencialismo de la 
posguerra fue, como lo hemos visto a lo largo de este 
ensayo, contundente. Las obras filosóficas de Sartre son, 
en el fondo, comentarios de Sein und Zeit. Toda la 
terminología, «compromiso», «asunción personal», 
«libertad de ser», «autenticidad», «la inalienabilidad de la 
propia muerte», de Sartre, Camus y sus innumerables 
epígonos, procede en su integridad de Heidegger. 
Comparable a ésta ha sido su influencia en la teología. A 
través de Karl Rahner por el lado católico, a través de 
Bultmann por el protestante, la ontología de Heidegger, el 
concepto de la ambigúedad germinal y trascendente del 
«estado de yecto del hombre en el mundo», la 
hermenéutica de Heidegger o el método de tratar de 
«escuchar» el pneuma, el aliento del espíritu oculto en el 
lenguaje, han tenido una influencia enorme. 
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Recíprocamente, la teología ha alegado que Heidegger 
pertenece a su campo. 


El análisis heideggeriano del «estado de “uno”, de 
“se”», la idea de que el individuo tiene que consumar su 
propia libertad en relación con la muerte, los han hecho 
suyos psicoanalistas como M. Boss y L. Binswanger. Las 
escuelas de «terapia existencialista» que existen 
actualmente en Suiza y los Estados Unidos tienen su 
origen en Heidegger y a él deben su método. Y lo mismo 
sucede con la lingúística psicoanalítica de Lacan y de sus 
discípulos franceses, a través de cuya obra, sobre todo la 
de Derrida, Heidegger está influyendo profundamente en 
el pensamiento literario francés. La poética heideggeriana 
de un estudioso como Emil Staiger ha sido duramente 
atacada por Walter Muschg. Pero esta poética comienza a 
producir efecto en todo el campo de la teoría literaria 
alemana y de Europa Oriental. Más difíciles de captar, 
aunque se puedan sentir, son los efectos del estilo y la 
perspectiva de Heidegger en la poesía y la prosa de Ilse 
Aichinger, de Ingeborg Bachmann, de René Char y, sobre 
todo, de Paul Celan, una de las voces más importantes en 
la poesía europea después de Mallarmé y Rilke. 


Por duramente cuestionado que sea, el método que 
usa Heidegger para interpretar a los presocráticos y a 
Sófocles tiene seguidores convencidos: entre ellos, Karl 
Reinhardt y Kurt Riezler en Alemania, H. Bollack en 
Francia, Donald Carne-Ross en los Estados Unidos. En un 
ámbito más general, la hermenéutica, el modelo de 
comprensión textual expuesto por Hans-Georg Gadamer 
en Truth and method [Verdad y método] que tiene por sí 
mismo repercusiones tan grandes, se deriva explícitamente 
del concepto y la práctica del lenguaje de Heidegger. En 
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un sorprendente ensayo de 1949, C. F. von Weizsácker 
llegó al extremo de afirmar que la idea de Heidegger 
sobre una «ciencia de la aceptación», y su crítica del ideal 
cartesiano de la aprobación abstracta, tienen una conexión 
real con los aspectos más recientes, «subjetivos», de la 
física de partículas. También el físico tiene que aprender a 
«escuchar» y aceptar su custodia del Ser. 


En consecuencia, creo que lo menos que se puede 
decir es que, en la actualidad, difícilmente hay una esfera 
de discusión intelectual y de conciencia del lenguaje en 
donde no se haya manifestado la presencia de Martin 
Heidegger —aunque sólo sea como una fuerza que se debe 
exorcizar—. La suposición, varias veces expresada, de que 
la sombra de Heidegger dominará el pensamiento de 
finales del siglo xx, como Nietzsche dominó la sensibilidad 
a principios del mismo, no parece sin fundamento. 

Pero en última instancia éste no es el problema. 

¿Cuál es nuestra actitud ante la pretensión de 
Heidegger de haber pensado o, por lo menos, haber 
iniciado «el pensamiento del Ser»? ¿En qué situación se 
encuentra, hasta donde podamos decir en la actualidad, la 
«ontología fundamental» de Heidegger? El mismo 
Heidegger sabía que éste era el punto del que dependía la 
validez del trabajo de toda su vida y la de su vida misma. 
Volvió a él, o, mejor dicho, trató de darle una última 
delimitación en cuatro coloquios que se efectuaron entre 
septiembre de 1966 y septiembre de 1973. 


Hace una recapitulación de todos sus periodos. Sein 
und Zeit no fue un intento de llegar a una nueva 
definición del Ser. Su intención era preparar al Dasein 
«para que aprehendiera, escuchara la palabra del Ser». Su 
propósito era lograr que el Dasein tuviera acceso a la 
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suprema cuestión existencial. Pero incluso esta 
preparación vuelve evidente el hecho esencial de la 
diferencia ontológica: el Ser no es en sí mismo un 
existente, no es algo que se pueda identificar con, o 
deducir de, los entes particulares («das Sein ist nicht 
seiend»). Indagar en el Ser no es preguntar: ¿Qué es esto o 
eso? Es preguntar: ¿Qué es «es»? («was ist das ist?») El 
mismo preguntar es ya darse cuenta de que esta pregunta 
nunca se había hecho tan claramente en el pensamiento 
occidental desde los presocráticos, y que la filosofía 
sistemática de Occidente, en realidad, ha hecho todo lo 
posible por ocultarla. Pero también significa darse cuenta 
de que el discurso humano, ya sea por alguna limitación 
inherente o porque la huella que en él han dejado la 
lógica y la gramática convencionales es demasiado 
profunda, no puede dar una respuesta que, a un tiempo, 
responda a, sea auténticamente responsable ante, la 
naturaleza de la pregunta, y satisfaga los criterios 
normales de inteligibilidad. Este hecho, dice Heidegger, 
nos deja como único recurso la tautología. 


Pero ¿tenemos que rechazar esta forma, tenemos que 
equiparar una definición tautológica con una circularidad 
o vacío sin sentido? No, replica Heidegger, en este 
momento tranquilo, recapitulador, de su obra y de su vida. 
La objetividad supuestamente lógica, supuestamente 
analítica, las pretensiones arrogantes del positivismo y las 
ilusiones de verificabilidad/falsabilidad (el modelo de 
Popper) han llevado al hombre occidental a la enajenación 
personal y a la barbarie colectiva. Su ufano mundo 
científico-tecnológico no es sino un mundo de latente 
desesperación e irracionalidad. Por lo tanto, quizás «lo 
tautológico sea la única posibilidad que tenemos de 
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pensar, de pensar más allá de, lo que la dialéctica sólo 
puede ocultar». Es no tiene paráfrasis. No se puede 
explicar «el hecho de ser» del Ser. Lo único que podemos 
hacer es afirmarlo tautológicamente: Sein ist Sein («Ser es 
Ser»). 


Este último Heidegger va todavía más lejos, se vuelve 
«más oscuro» aún: el Ser no es ni una sustancia ni una 
potencia ni una fuerza oculta. Es «todo», pero está al 
mismo tiempo, en relación con su origen, indivisiblemente 
implícito en la nada, en esa Nichts que, como Carnap y 
A. J. Ayer burlonamente han señalado, ni se puede definir 
ni se puede verificar, pero que todos nosotros, replica 
Heidegger, hemos conocido de manera inmediata en 
momentos de angustia y de vértigo. Podemos escribir Sein: 
Nichts, dice Heidegger. Pero esta ecuación no es negativa. 
El Nichts no es nihil. La nada no es negación del Ser. La 
palabra misma nos dice que: nadal”. tiene el sentido de un 
«estado de presente», un «estar ahí» existenciario, del que 
no se puede decir, ingenuamente, que está encerrado, 
circunscrito por algún ente particular, por algún objeto 
específico. «Das Nichten des Nichts “ist” das Sein»: la 
negación de la Nada «es» el Ser. Esta última frase 
representa para Carnap la prueba final de la vacuidad de 
Heidegger. Para Heidegger representa un intento, 
ineludiblemente tautológico, de reeducar al lenguaje y al 
pensamiento —ambos son lo mismo— para que puedan 
emprender la tarea de la comprensión ontológica y de la 
supervivencia del hombre en esta tierra (estos dos, 
también, son la misma cosa). 


El Dasein encontrará el camino de regreso al hogar 
original sólo cuando sea capaz de soportar todo lo 
paradójico, lo escandaloso y, desde cualquier punto de 
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vista filosófico-científico, lo ridículo de esta empresa. 


Incluso Winfried Franzen, un lector de Heidegger tan 
meticulosamente simpatizante suyo, llega a la conclusión 
de que «lograr una clara determinación de lo que 
realmente quiere decir Heidegger con Sein es, por ahora, 
virtualmente imposible». Desde esta perspectiva, el 
recurso último a la tautología implicaría que se acepta, 
inevitablemente, la derrota. Y éste puede ser el caso, en 
verdad. En cierto momento de Identitát und Differenz, 
momento único, hasta donde yo sé, en toda la obra de 
Heidegger, el maestro concede con un brusco cambio de 
tono que la búsqueda ontológica, el intento de separar al 
Ser de los entes, es una especie de juego inútil, un juego 
de escondidillas tautológico. Incluso esto, por supuesto, no 
significa necesariamente que no vale la pena jugar este 
juego, que no se trata de un juego que exige del hombre 
sus impulsos más nobles y vigorosos. Pero sí sería una 
terrible señal. 


Sin embargo, puede haber otra manera de enfocar el 
núcleo tautológico de la filosofía del Ser de Martin 
Heidegger. Sein ist Sein, el rechazo de cualquier paráfrasis 
o de la exposición lógica tienen su más preciso precedente 
en la finalidad ontológica de la teología. 

Desde un punto de vista formal, como hemos visto, son 
el equivalente exacto de la expresión autosuficiente y de 
la autodefinición de la Divinidad: Yo soy el que soy; y del 
rechazo, tan total en Kant como en el Antiguo Testamento 
mismo, a hacer la anatomía y la disección analíticas del 
Uno trascendente de lo divino. Heidegger está decidido a 
pensar fuera de la teología. Insiste en que su ontología 
fundamental es extrateológica, que no tiene nada que 
decirnos de la existencia o los atributos de Dios. Sin 
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embargo, tal y como yo lo veo, el paradigma y la 
expresión del Ser de Heidegger, del corte ontológico entre 
el Ser y los seres, sigue paso por paso la sustitución de 
«Dios» por el término Sein. Esto no es una prueba de que 
dicha sustitución esté latente en el proyecto de Heidegger. 
Él la rechazaría. Pero sí significa, para este lector al 
menos, que su filosofía, su sociología, su poética y, en un 
nivel poco claro, su política, implican y articulan una «pos- 
teología». 


Estas «posteologías» son uno de los elementos más 
activos en el moderno pensamiento occidental. Me parece 
perfectamente legítimo reconocer en la estructura 
mesiánica del programa histórico de Marx y en el 
pesimismo estoico de la versión que da Freud de la 
condición humana, rasgos inequívocos de herencia y 
metáfora teológicas. Las doctrinas nietzscheanas de la 
voluntad y del «eterno retorno» son explícitamente 
posteológicas. Son intentos de proyectar la experiencia 
humana inmediatamente después del eclipse de Dios. 
Resulta difícil evitar la impresión —e «impresión» quizá 
sea una palabra demasiado cautelosa— de que la doctrina 
de Heidegger sobre el Ser, sobre el «estado de yecto» y la 
autenticidad, sobre el ser-en-la-muerte y la libertad, sobre 
el lenguaje como logos, constituyen una metateología que 
pone al Ser con su oculto «estado de presente» en el lugar 
de la divinidad sobrenatural. El misterioso cuarteto de las 
últimas obras de Heidegger —«los dioses, el hombre 
mortal, los cielos y la tierra»— se explica, en todo caso, 
sólo en términos de una adaptación metafórica de la 
teología tradicional en una especie de «misterio de 
inmanencia». Esta adaptación, así como el conjunto del 
vocabulario y los procedimientos argumentativos de 
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Heidegger, tiene elementos teológicos. 


Muchos considerarán que todo esto es un pobre 
resultado. Para los lógicos y los positivistas constituirá la 
evidencia concluyente del «misticismo» de Heidegger. No 
me parece que ninguna de las dos sea una reacción 
pertinente. 


Incluso si son tan patentemente incontestables, o 
precisamente por ello, las preguntas que hace Heidegger 
sobre la naturaleza y el sentido de la existencia son 
ineludiblemente esenciales. Al plantearlas una y otra vez, 
ha logrado dar a numerosas áreas de la conducta humana, 
de la historia social y de la historia del pensamiento una 
perspectiva moderna y radicalmente provocadora. El 
esfuerzo de Heidegger, muy probablemente frustrado, por 
crear una nueva expresión, por liberar al lenguaje de 
presuposiciones hechas en gran medida sin analizar, y de 
carácter muchas veces ilusoriamente metafísico O 
«científico», tiene una enorme importancia y atractivo. Su 
diagnóstico de la enajenación y de la esclavitud humana 
en una ecología devastada fue profético, y nadie lo ha 
superado en seriedad y en alcance. La revaluación de 
Heidegger del desarrollo y del sentido ambiguo de la 
metafísica occidental, desde Platón hasta Nietzsche, 
resulta, incluso cuando uno no está de acuerdo con ella, 
profundamente estimulante: literalmente lo obliga a uno a 
re-pensar el concepto mismo de pensamiento. Sólo un 
gran pensador puede hacer eso en forma creadora. 
Además Heidegger ha sido, de un modo tal que sólo 
Wittgenstein podría igualar en integridad dramática (¿o 
histriónica, nos atreveríamos a decir?), el ejemplo 
moderno de una vida entregada a la causa de la 
investigación intelectual, moral. Gracias a la presencia de 
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Heidegger se ha podido reafirmar la idea de que hacer 
preguntas es la suprema devoción del espíritu, la 
convicción de que el pensamiento abstracto es el privilegio 
y la carga primordiales del hombre. 


Muchas cosas permanecen oscuras en esta enorme 
obra, tan frecuentemente enigmática e incluso inaceptable. 
Las futuras filosofías y antifilosofías se alimentarán de 
ella, y sacarán más provecho, quizás, cuando la rechacen. 
Pero la pregunta de Heidegger perdurará, y es Coleridge, 
anticipándose literalmente, quien la resume con mayor 
agudeza: 

¿Has elevado alguna vez tu mente a la consideración de la EXISTENCIA, en 
sí y por sí misma, la existencia en cuanto acto puro de existir? ¿Te has 
alguna vez dicho a ti mismo, gravemente, ¡ES!, sin tener en cuenta en ese 
momento si tienes ante ti a un hombre o una flor o un grano de arena? 
¿Sin referirse, en fin, a ningún modo o forma particular de existencia? Si 
realmente lo has logrado, habrás sentido seguramente la presencia de un 
misterio que habrá suspendido a tu alma de terror y asombro. Las 
palabras: ¡No hay nada!, o ¡Hubo una vez en que no hubo nada!, se 
contradicen a sí mismas. Está esto tan dentro de nosotros que rechaza 
esta proposición con una luz plena e instantánea, como si fuera la 
contraevidencia misma que afirmara su propia eternidad (The friend 1, 
XD. 

Martin Heidegger es el gran maestro del asombro, el 
hombre cuya perplejidad ante el hecho escueto de que 
somos en lugar de no ser ha colocado un obstáculo 
radiante en el camino de la obviedad. Su pensamiento 
vuelve imperdonable cualquier gesto de condescendencia, 
incluso momentáneo, ante el hecho de existir. En el claro 
del bosque al que conducen, sin alcanzarlo, sus sendas 
irradiantes, Heidegger ha postulado la unidad del 
pensamiento y de la poesía, del pensamiento, de la poesía 
y del acto supremo de la dignidad y celebración humanas 
que es dar gracias. A metáforas más insignificantes 


entregamos nuestra vida. 
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Notas 


'!d Por varias alusiones del autor a lo largo del libro 
podemos concluir que éste fue escrito después de la 
muerte de Heidegger, ocurrida en mayo de 1976. En 
consecuencia, nos parece extraña la afirmación de que 
sólo estos dos tomos hayan aparecido en 1976, ya que al 
consultar la edición de la Gesamtausgabe encontramos por 
lo menos dos más que llevan fecha de ese año: Wegmarken 
y Logik-Die Frage nach der Wahrheit (tomos 9 y 21 de 
dicha edición). Esta edición la lleva a cabo la editorial 
Vittorio Klostermanns, Francfort del Meno, y constará 
efectivamente de 57 tomos, como lo indica el índice 
general que acompaña a cada tomo. El plan general es el 
siguiente: los primeros 16, como lo dice Steiner, son las 
obras publicadas en vida de Heidegger entre 1914 y 1970. 
Los 41 tomos restantes corresponden a las conferencias 
universitarias inéditas. Esta sección se divide en dos 
partes: la de Marburgo (tomos 17 a 26 inclusive) y la de 
Friburgo (27-57). [T.] << 

1 Traducción de José Gaos, El ser y el tiempo, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1951. [T.] << 


61 Traducción de José Gaos, Kant y el problema de la 
metafísica, 2a. ed., Fondo de Cultura Económica, 
México, 1981. [T.] << 

'd Traducción al español de Emilio Estiú, Introducción a la 
metafísica, Buenos Aires, 1959. [T.] << 


ll Varias obras aludidas aquí por el autor forman parte de 
una obra mayor y por lo tanto es difícil decir a cuál 
corresponden. Sin embargo, algunas se pueden identificar: 
las conferencias sobre Parménides de 1942-1943 harán el 
tomo 54; el repaso de la historia de la metafísica, el 23: 


254 


Geschichte der Philosophie von Thomas v. Aquin bis Kant; 
su exégesis de Leibniz y la lógica, el 26: Logik (Leibniz). 
Pro] e 

ll «Sendas perdidas» tradujo el autor de la versión al 
español de esa obra de Heidegger, José Rovira Armengol 


(Losada, Buenos Aires, 1960). [T.] << 


'M Véase Kant y el problema de la metafísica, 2a. ed., Fondo 
de Cultura Económica, México, 1981. << 

él El autor dice en inglés «the being of Being» (p. 24). Y 
literalmente sería, si seguimos lo que dirá en el próximo 
capítulo, «el ente del Ser». Pero esta traducción contradice 
todo lo que será explicado en los próximos capítulos. De 
hecho, como se verá, posteriormente se utilizará la 
expresión «the Being of being», que traducimos como «el 
ser del ente» y que corresponde más a las expresiones 
heideggerianas. [T.] << 


'l La versión española que conocemos traduce, en efecto: 
¿Qué es esto, la filosofía?, Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, Lima, 1958. Traducción y notas de Víctor Li 
Carrillo. Utilizamos siempre esta edición para traducir las 
citas dadas por el autor, excepto en los casos en que así lo 
indicamos, porque consideramos que seguir la traducción 
ya existente traicionaría o desvirtuaría el argumento del 
autor en inglés. [T.] << 


No seguimos la traducción de Li Carrillo. Véase p. 59 n. 
ss 
La palabra proyacente es traducción literal del alemán 


Vorliegende, como el mismo Li Carrillo lo declara. [T.] << 


12 No seguimos la traducción de Li Carrillo. [T.] << 


1 En este párrafo traducimos literalmente el texto de 


Steiner cuyo argumento se basa en la distinción 
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tipográfica entre being y Being, ser y Ser respectivamente. 
Sin embargo, en adelante nuestra traducción de being será 
ente, el término más generalmente aceptado en las 
versiones al español, equivalente del Seiend en alemán. En 
el mismo inglés la traducción de Seiend por being no es 
totalmente aceptada; Ralph Manheim, traductor al inglés 
de Einfúhrung in die Metaphysik (An introduction to 
metaphysics, Yale University Press, 1959), traducción que 
pasará en los siguientes párrafos a utilizar Steiner, usa el 
término essent (empleado una sola vez por Steiner, véase 
nota al pie en la página 67 de esta traducción). La 
explicación que da Manheim es la siguiente: «Este libro 
[An introduction...] es sobre “Sein” en su relación con 
“Seiendes” y “Dasein”. La palabra inglesa “being” [sic, sin 
mayúscula] es un equivalente casi aceptable de “Sein”. 
Digo “casi” porque “Sein” es un infinitivo, mientras que 
“being” es un participio de origen, y esto produce ciertas 
dificultades con los análisis gramaticales de Heidegger. En 
lo que se refiere a “seiend” [sic] se trata de un invento 
filosófico, una palabra “ajena al habla cotidiana”» (p. 77). 
«Por razones estilísticas y de significado consideré 
fundamental traducir “seiend” con la misma palabra 
siempre, una palabra que fuera parte del verbo “to be” y 
ajena al habla cotidiana. Pero esa palabra no existe en 
inglés. Se ha usado “Existent”. Pero hay dos objeciones 
contra ésta: 1) no deriva del verbo “to be”; 2) en Heidegger 
significa otra cosa. [...] Me he tomado, pues, la libertad de 
acuñar una palabra: “essent”, “essents”, “the essent”, 
basándome en la ficción de que essens, essentis es el 
participio presente de sum. Espero que este latín, no muy 
bueno, no sea una objeción demasiado contundente contra 
mi palabra» (Manheim, op. cit., p. Ix, translator's note). De 
hecho, Steiner muchas veces alterna el uso de being y 
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essent sin darle ningún matiz especial a ninguno de los dos 
términos. [T.] << 


[14l «Contestación» posee al mismo tiempo un sentido de 


respuesta y de disputa, de antagonismo; matiz este último 
que posee «respuesta», al tiempo que implica 
«responsabilidad». La distinción es importante porque 
etimológicamente ent-sprechen proviene de gegen-sprechen 
(«contra-hablar»), aunque su sentido usual sea ahora el de 
«corresponder». [T.] << 


111 El autor sigue aquí muy de cerca el texto de Heidegger, 
casi lo cita sin comillas, pero éste dice: die dem Sein der 
Seienden entspricht, o sea, responderá al ser del (los) ente(s). 
Este último orden es el que dan los traductores al español 
y al inglés. De Steiner es la inversión (cf. p. 44, traducción 
al español, op. cit.; y What is philosophy?, Twayne 
Publishers, p. 68 para el alemán y 69 para el inglés, trad. 
De Kluback y Wilde). [T.] << 


él No seguimos la traducción española, pero ésta traduce 
correctamente: «abrir los oídos, dejarlos  libres...». 
Heidegger se refiere a los oídos y no a «nosotros». [T.] << 


[M «Conversión» y «reverso» son los términos que usa 


Ferrater Mora para Kehre. José Gaos usa en cambio 
«vuelta», que en sentido literal es más exacto y expresivo. 
Hemos empleado el término del primero por razones 
estilísticas y de concordancia con las frases que usa 
Steiner. Véase la palabra «Heidegger» en José Ferrater 
Mora, Diccionario de filosofía, y en José Gaos, Introducción 
a El ser y el tiempo de Martin Heidegger, Fondo de Cultura 
Económica, México, p. 129. [T.] << 


118l Frase repetida a lo largo del primer capítulo de la 
Introducción a la metafísica. [T.] << 
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191 Dichtende es un participio presente. En el caso del 
verbo dichten hay quienes prefieren, para mayor claridad, 
traducir «que hace poesía». [T.] << 


1 «La música callada» de san Juan de la Cruz. [T.] << 


“1 Steiner se refiere a being, el nombre y el participio 


presente. [T.] << 


“4 Aunque no está indicado en el original, esta última 


oración es una cita de Heidegger. [T.] << 
23 


«Estado de presencia» es como traduce Estiú (op. cit., p. 
99) el término alemán Anwesenheit. En este caso 
particular, Steiner sigue a Manheim. Aclarado esto, nos 
entra la duda de que sea precisamente este Anwesenheit a 
lo que Steiner se ha estado refiriendo con la palabra 
«presentness». Tanto Gaos como Ferrater Mora traducen 
Anwesenheit por «presencia», y en forma correspondiente, 
este último: Anwesen por el «estar presente»; Anwesenden 
por las «realidades presentes». Pero en el caso de Ferrater 
Mora la traducción de Anwesen se puede prestar a 
confusión porque Vorhanden lo vierte como  «estar- 
presente». De las dos traducciones de la Carta sobre el 
humanismo que conocemos, una posee observaciones 
importantes del traductor sobre este punto. Las 
transcribimos: «Wesen, como verbo: hacer ser o dejarse 
ser, no ser-esencialmente. Con Wesen se forman Anwesen, 
etc., presentarse, etc. Dejarse ser es análoga a una 
expresión hispanoamericana que dice: Déjese venir, por 
venga. Déjese ser, pues, por sea, es decir, preséntese, etc. 
[...] Anwesendes, Anwesenheit. Presente y Presencia. En 
todo caso, presencia y presente nada tienen que ver con 
pre-sencia (insensatez sólo comparable con el inventor de 
esta especulación), sino lo que se ha dejado ser, lo que se 
deja ser en el sentido indicado...». Rafael Gutiérrez 
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Girardot, traductor, en Heidegger, Carta sobre el 
humanismo, Taurus, Madrid, 1959, pp. 70-71. 


«Estado de presente» es nuestra traducción del inglés 
«presentness», término acuñado por Steiner. Aunque más 
adelante utilice dos veces este término en relación con 
Vorhandensein y Vorhandenheit, pensamos que se prestaría 
a confusión utilizar para ese término el equivalente de 
Gaos para estos últimos dos: «ser ante los ojos», puesto 
que no siempre se da en el texto de Steiner el contraste 
entre Vorhandenheit y Zuhanden («ser ante los ojos» y 
«ser a la mano», respectivamente) que se da en 
Heidegger. [T.]<< 


4 El contexto da los dos sentidos, véase Introducción a la 
metafísica, ed. cit., pp. 99-100. [T.] << 

Usl En este párrafo Steiner emplea «being», que de 
acuerdo con lo dicho antes correspondería a «ente»; pero 
con este término se vuelve confusa la exposición de 
Steiner. Véase, por lo demás, lo que ha dicho el mismo 
Heidegger en la misma obra un poco antes: «La physis es 
el ser mismo, en virtud de lo cual el ente llega a ser y 
sigue siendo observable» (op. cit., p. 53). [T.] << 


Rel En las últimas páginas el autor no ha seguido su 
distinción entre «being» y «Being», ente y ser, 
respectivamente. En estas últimas líneas, por ejemplo, el 
sentido pide ser y no ente, a pesar de que el autor usa 
«being». A veces, en cambio, parece hablar no del ser sino 
de la entidad, lo que él denomina con beingness, y en 
efecto así sucede más adelante cuando habla de la ousía. 
e 

11 En el original dice: «For Heidegger, to be is “to speak 
being” or more often, to question it» (Steiner, Heidegger, p. 
52). El sentido de being como aquello que interrogamos lo 
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hemos traducido como el ser, siguiendo todas las 
traducciones al español de Heidegger e incluso la 
distinción del mismo Steiner. [T.] << 


sl El «is» del inglés corresponde a «es» y «está» en 
español; pero las dos formas del español proceden de la 
misma raíz indoeuropea (la primera de las dadas por 
Heidegger). [T.] << 

291 En el original: «between “Being” and “beings”, between 
“Being” and “essents”». [T.] << 


0 Carta sobre el humanismo, Taurus, Madrid, 1959, trad. 
de Gutiérrez Girardot. La traducción de Juan David García 
Bacca y Alberto Wagner de Reyna no difiere de ésta 
fundamentalmente. [T.] << 


611 Steiner juega con el sentido de after en inglés (nach en 
alemán). Antes lo ha usado, siguiendo a Heidegger, con el 
sentido de sobre: «sobre lo que está preguntando». Aquí lo 
usa con el sentido de «detrás de algo», «tras» algo. Lo 
importante es la relación que establece con attendance, 
que en inglés indica tanto dedicación como con-secuencia, 
un «venir tras». [T.] << 


2 Steiner utiliza aquí el verbo to think through. Antes lo 
ha usado un par de veces y lo hemos traducido como 
«pensar de cabo a cabo», que es una traducción de 
«compromiso» entre el término inglés y el término 
alemán que en este caso pretende traducir. Estrictamente, 
to think through no tiene equivalente español pero se 
podría traducir como «pensar hasta resolver algo». Ahora 
bien, Steiner lo usa como equivalente del verbo alemán 
Durchdenken, que en alemán cotidiano significa 
«considerar». Sin embargo, Heidegger, como lo señala en 
este párrafo Steiner, tiene en cuenta los elementos de la 
palabra: durck, «a través», y denken, «pensar». En esta 
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traducción usamos, pues, tanto «pensar de cabo a cabo» 
como «pensar a través». [T.] << 


63 ¿Ser ante los ojos» es la traducción que da José Gaos 


de Vorhandensein. Véase Introducción a El ser y el tiempo 
de Martin Heidegger, Fondo de Cultura Económica, 
México, 1951, p. 127. [T.] << 


611 Aunque Heidegger distingue entre  existentiel 


(«existencial») y existenzial («existenciario»), sólo utiliza 
la categoría absoluta de Existenzialitát 
(«Existenciariedad»); pensamos que a ella se refiere el 
autor. Cf. Gaos, op. cit., p. 138. [T.] << 

5 Término de Gaos. [T.] << 


Bel Gaos las traduce como efectividad y  facticidad, 


respectivamente. Cf. ibid., p. 152. [T.] << 


71 Hemos seguido la traducción de Gaos para ambos 
términos: Vorhandenheit y Zuhandenheit (Cf. J. Gaos, 
Introducción... p. 127). Para comodidad del lector 
transcribimos parte de su argumentación: «Las 
expresiones alemanas del primer grupo [zuhanden y sus 
derivados] tienen en el original el sentido próximo al 
etimológico que reproducen bien las traducciones que se 
les han dado. En cambio, las expresiones alemanas del 
segundo grupo [vorhanden y sus derivados], aunque hacen 
juego por su composición con las del primero, tienen en el 
original un sentido que las relaciona más con la vista que 
con la mano, por lo cual, y porque la traducción literal, 
ante la mano, induciría a error, y las traducciones 
corrientes, existente, presente, incurrirían en equívocos 
inadmisibles en una traducción de esta obra y no harían 
juego alguno con las del primer grupo, se las ha traducido 
por las indicadas expresiones, figuradas, pero muy fieles» 
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(J. Gaos, op. cit., p. 127). [T.] << 

El ser y el tiempo, ed. cit., pp. 82-83. [T.] << 
El ser y el tiempo, ed. cit., p. 83. << 

“1 Ibid., p. 135. << 

Loc. cl, << 

El ser y el tiempo, op. cit., p. 143. << 

El ser y el tiempo, ed. cit., p. 142. << 


Heidegger no habla en esta frase ni de Rede, ni de 
Gerede, sino de Reden: das Reden. Gaos distingue: die Rede, 
habla; das Reden: hablar, y eso es lo que usa aquí. Véase, El 
ser y el tiempo, ed. cit., p. 187, y Sein und Zeit, p. 224. Pero 
seguimos el sentido que le da Steiner. [T.] << 


181 El ser y el tiempo, p. 187. << 


el En la frase final encontramos una grave discrepancia 
entre la traducción que da Steiner y la de Gaos. Steiner 
transcribe en el original: «Curiosity, in this authentic 
sense, is wonder [thaumazein]». Véase Steiner, op. cit., p. 
94. Y Gaos: «La avidez de las novedades no tiene nada que 
ver con la admirativa contemplación de los entes, con el 
thaumazein; a la avidez de novedades no le importa...» Cf. 
El ser y tiempo, ed. cit., p. 192. Confrontadas ambas con el 
texto original, nos parece que la traducción de Gaos es la 
correcta; correcta, decimos, porque no se trata en este 
caso de un matiz, sino de una proposición contraria al 
sentido: «Die Neugier hat nichts zu tun mit dem 
bewundernden Betrachten des Seienden, dem thaumazein, 
ihr liegt nicht daran, durch Verwunderung in das 
Nichtverstehen gebracht zu werden, sondern sie besorgt 
ein Wissen, aber lediglich um gewusst zu haben». Cf. Sein 
und Zeit, p. 229 (cursivas del t.). Como se ve en lo que 
Steiner dice antes y después, la traducción de Gaos parece 
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la correcta. Steiner hará la contraposición inmediatamente 
después de la avidez de novedades y del asombro 
(thaumazein). Parece ser, pues, una mala lectura que a él 
mismo no le convencía, pero que no confrontó con el 
original. [T.] << 

11 Unheim se traduce en inglés uncanny, y ambos se 
traducen como «extraño», «inquietamente extraño», 
«rareza casi sobrenatural». Pero unheimlich en alemán 
quiere también decir, literalmente, «sin hogar» (un = sin, 
heim = hogar), y por ello Gaos traduce siempre por 
«inhospitalidad». Steiner subraya mucho la idea de 
Heidegger de relacionar esa extrañeza O 
desfamiliarización de lo cotidiano con un desamparo, o 
sea, una no familiaridad... etcétera. [T.] << 


18l Tbid., p. 262. << 


*l Lo «vocado» y la «vocación» son los términos de José 
Gaos, lo mismo que «estado de resuelto». [T.] << 


50 Schuld significa en alemán tanto «culpa» como 


«deuda». Aquí Steiner sólo habla de «guilt» (culpa). Sin 
embargo, en la traducción de Gaos se da como significado 
inicial deuda y posteriormente culpa. El texto de 
Heidegger es una imbricación compleja de los dos 
sentidos; véase El ser y el tiempo, ed. cit., p. 304 y ss. [T.] 
<< 


5 Para un análisis de este término, véase Gaos, 


Introducción a El ser y el tiempo de Martin Heidegger, pp. 
149-150. [T.] << 


52 Gaos traduce Schiksal como «destino individual», y 
Geschick como «destino colectivo». Véase Gaos, 
Introducción a... p. 134. [T.] << 


1531 ¿De la esencia de la verdad» se encuentra en Martin 
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Heidegger, Ser, verdad y fundamento, Monte Ávila 
Editores, Caracas, 1968 (trad. de Eduardo García 


Belsunce); es la versión española de Wegmarken. [T.] << 


154 Carta sobre el humanismo, trad. Rafael Gutiérrez 


Girardot, Taurus, Madrid, 1959, << 

51 Steiner hace un juego de palabras: no-thing-ness, que en 
un sentido casi absurdamente literal sería: no-cosa-idad, y 
que en inglés resulta perfectamente natural. [T.] << 
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